

বাগধ

বা গ র্থ



অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, এম. এ.,

মহাশয়ের ভূমিকা সংকলিত

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় এবং আন্তর্জাতিক কলেজের

বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপক

শ্রীবিজয়বিহারী ভট্টাচার্য, এম. এ., ডি. ফিল.

প্রণীত



প্রকাশক :

শ্রীসরোজননাথ সরকার, এম.এ., বি.এল.

কমলা বুক ডিপো

১৫নং বঙ্কিম চার্টার্ড স্ট্রীট, কলিকাতা

মূল্য তিন টাকা

মুদ্রাকর :

শ্রীবিজুতিভূষণ বিশ্বাস

প্রিন্টিং প্রেস

১৪, ডি. এল. রায় স্ট্রীট, কলিকাতা



ভূমিকা

বাঙ্গালা ভাষার ভাষাতত্ত্ব এবং ভাষাগত সমস্যার সম্বন্ধে বই সংগ্রহ করা
অল্প যে এ বিষয়ে ছুই একখানি বই বাহির হইলে ভাষাতত্ত্বের অল্পশীলক
সকলের পক্ষেই আনন্দের কারণ হয়। এবং সে বইয়ে যদি যুক্তি-যুক্ত পদ্ধতি
অনুসরণ করিয়া ভাষাগত ছুই চারিটি বৈশিষ্ট্যের বস্তুতাত্ত্বিক আলোচনা
এবং ভাষাগত সমস্যার যুক্তিসঙ্গত বিচার ও সমাধানের চেষ্টা দেখা যায় তাহা
সোনার সোহাগা হয়। বাঙ্গালা ভাষার ভাষাতত্ত্ব সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক অর্থাৎ
যুক্তিতর্কানুযায়িত রীতিতে আলোচনামূলক গ্রন্থ খুবই কম, বোধ হয় এক
আঙুলে গণিয়া শেষ করা যায়। রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গালীকে তাহার মাতৃভাষার
বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সার্থক ভাবে প্রথম শিক্ষা দিয়াছিলেন—তাঁহার রচিত কতকগুলি
প্রবন্ধ, যেগুলি “শব্দতত্ত্ব” শীর্ষক ছোট একখানি গ্রন্থে সংকলিত হইয়া আছে
সেগুলি, এখনও বাঙ্গালা ভাষাতত্ত্বের আলোচনার পক্ষে মূল্যবান সাধনস্বরূপ
বিদ্যমান। আচার্য রামেন্দুসুন্দরের “শব্দকথা”র কতকগুলি আলোচনা সম্বন্ধেও
সে কথা বলা যায়। শ্রীযুক্ত সুকুমার সেনের “ভাষার ইতিবৃত্ত” ভাষাতত্ত্ব
সম্বন্ধে একটি ‘শাস্ত্রসঙ্গত’ পুস্তক। এই অবস্থায় বিচারবুদ্ধি এবং সত্যকার
জিজ্ঞাসার অধিকারী হইয়া যদি কেহ ভাষাতত্ত্বের চর্চা করেন এবং সে বিষয়ে
যুক্তি-যুক্ত কথা লেখেন তদ্বারা তিনি মাতৃভাষায় বিজ্ঞানসম্পদের পরিবর্ধনে
সহায়তা করেন।

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিজয়বিহারী ভট্টাচার্য রচিত এই বইখানি কতকগুলি
প্রবন্ধের সংগ্রহ। এগুলিতে বাঙ্গালা ভাষার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য আলোচিত
হইয়াছে। প্রথম প্রবন্ধটির বিষয়বস্তু ধরিয়াই সমগ্র গ্রন্থখানির নামকরণ
করা হইয়াছে। ইংরেজী Semantics শব্দের সংস্কৃত ও বাঙ্গালা
প্রতিশব্দ হিসাবে বাগর্থবিজ্ঞান শব্দটি আমার বড় ভাল লাগিয়াছে—ইহার
গঠনে কালিদাসের প্রযুক্ত বাগর্থ এই সূত্রের সমস্ত পদটির অতি সূত্র প্রয়োগ
হইয়াছে। এই প্রবন্ধে বাগর্থবিজ্ঞানের মূলসূত্রগুলি সাধারণ পাঠকের পক্ষেও
বোধগম্য করিয়া এবং উপযোগী বাঙ্গালা উদাহরণ দ্বারা বিশদ করিয়া লিখিত
হইয়াছে। আপাতদৃষ্টিতে নীরস বিষয়ের বেশ সরল আলোচনা হইয়াছে।

“চলিত বাঙ্গালা ও তাহার বানান” প্রস্তাবে এই বানান বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষার যে ভীষণ অরাজকতা চলিতেছে সেদিকে সংখ্যা গণনা করিয়া অকাট্য যুক্তি-শলাকা দ্বারা তিনি আমাদের চক্ষু উন্মীলিত করিয়াছেন। তাবিয়া স্তম্ভিত হইতে হয় যে আমাদের এই বক্তাবা, “মোদের গরব-মোদের আশা” ইহার প্রতি প্রহ্লা আমাদের কি গভীর! এখানে যে বাহা খুশী তাহা করিতে পারে। “ক’রছে” এবং “চ’লল” এই দুই শব্দের যথাক্রমে চব্বিশটি চব্বিশটি করিয়া বানান বাঙ্গালার প্রচলিত। এই সব হিসাব করিতেও যথেষ্ট পরিশ্রমের আবশ্যক হইয়াছে। ইহার সমাধান বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বারা করি করি করিয়াও করা হইল না। এবং কবে যে হইবে তাহাও জানিনা।

অল্প প্রবন্ধগুলি এইরূপ নানা আবশ্যক তথ্যের খনি এবং প্রত্যেকটি যথেষ্ট পরিমাণে চিন্তার ধোরাক জোগাইতে সমর্থ। মোটের উপর বৈচিত্র্যে অমুসন্ধান ও অমুশীলনে এবং যৌক্তিকতার এট বইখানি বাঙ্গালা ভাষার একটি নূতন ধরণের জিনিষ হইয়াছে। এই বই পাঠ করিয়া সকলেই উপকৃত হইবেন এবং আনন্দলাভ করিবেন। এবং আশা করি স্মৃতি-সমাজে ইহার যথোচিত সমাদর হইবে।

দোলপূর্ণিমা

১৩৫৬/২০০৬

৪ মার্চ ১৯৫০

}

শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

গ্রন্থকারের নিবেদন

বাগর্থের প্রবন্ধগুলি বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। সংকলিত প্রবন্ধগুলির বিষয়বস্তুর মধ্যে মিল আছে—আটটি প্রবন্ধই মোটামুটি ভাষাতত্ত্ববিষয়ক। ‘মেদিনীপুরের প্রাদেশিক ভাষার উচ্চারণপ্রণালী’ শীর্ষক প্রবন্ধটি সর্বাপেক্ষা পুরাতন। ইহার রচনাকাল ১৩৩৬, এবং ইহা প্রকাশিত হয় ১৩৩৭ সালের বৈশাখ মাসে মেদিনীপুরের মাধবী পত্রিকায়। গ্রিয়ার্সন সাহেব ‘Linguistic Survey of India’ গ্রন্থে যে উপভাষাকে দক্ষিণ-পশ্চিমা বাঙ্গালা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন এই প্রবন্ধের আলোচ্য ভাষা সেই দক্ষিণ-পশ্চিমা বাঙ্গালা। ‘চলিত বাঙ্গালা ও তাহার বানান’ প্রবন্ধটি রচিত হয় ১৩৪০ সালে কিন্তু প্রকাশিত হয় ১৩৪৩ সালের বৈশাখ সংখ্যা ‘ভারতবর্ষ’ পত্রিকায়। রবীন্দ্রনাথ ১৯০২ সালে যখন কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের অধ্যাপকপদ গ্রহণ করেন, তখন বর্তমান লেখককে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাহার গবেষণাসহায়করূপে নিযুক্ত করা হয়। রবীন্দ্রনাথ ঐ সময়ে বাঙ্গালা বানানের সংস্কারে মনোযোগী হন এবং ঐ সম্পর্কে প্রাথমিক তথ্য সংকলনের ভার বর্তমান লেখকের হস্তে অর্পণ করেন, ‘চলিত বাঙ্গালা ও তাহার বানান’ তাহারই ফল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক বাঙ্গালা বানান সংস্কারের যে উদ্দেশ্য হয়, এ প্রবন্ধ তাহার পূর্বেই রচিত এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে অর্পিত হয়। ‘সর্বভারতীয় লিপি’ শীর্ষক প্রবন্ধটি অধিক পুরাতন না হইলেও রচনাকালে ইহার যতখানি মূল্য ছিল আজ সন্দেহ: ততখানি নাই, কারণ আজ ভারতের সাধারণ ভাষা ও সাধারণ লিপি নির্ধারিত হইয়া গিয়াছে। তথাপি লিপি সম্পর্কে একদিন যে বিতণ্ডার সৃষ্টি হইয়াছিল এ প্রবন্ধে তাহার আলোচনা থাকায় আগামীকালের পাঠকের নিকট ইহা কিছুটা ঐতিহাসিক মূল্য বহন করিবে, এমন আশা করা যায়।

‘বাগর্থবিজ্ঞান’ প্রবন্ধের একটি উক্তির সমালোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ‘শব্দতত্ত্বের একটি তর্ক’ শীর্ষক এক প্রবন্ধ (প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩৪৩)

লিখিয়া আমাকে যে গৌরব দান করিয়াছেন আজ সে কথা কৃতজ্ঞভাবে
স্মরণ করি।

আটটি গ্রন্থের সাতটিই সাধুভাবার লেখা, কেবল একটির ভাষা চলিত,
উহা যেমন আছে তেমনই রাখিলাম বদলাইয়া সাধু করিলাম না।

মহীয় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভূমিকা লিখিয়া
দিয়া এই গ্রন্থকে যে মৰ্যাদা দান করিয়াছেন সেজন্য নিজেকে চরিতার্থ বোধ
করিতেছি। ইতি—

মোলপুরিয়া, ১৩৫৬
কলিকাতা

]

বিনীত
গ্রন্থকার

সূচীপত্র

বিষয়		পৃষ্ঠা
বাগর্থবিজ্ঞান	... ভারতবর্ষ, আবারু-প্রাবণ, ১৩৪৩	১
চলিত বাঙ্গালা ও তাহার বানান	ভারতবর্ষ, বৈশাখ, ১৩৪৩	৪১
বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি	প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৭	৬২
বাঙ্গালা ভাষায় তৎসম শব্দ	শারদীয়া দেশ পত্রিকা, ১৩৪২	৭৩
মেদিনীপুরের প্রাদেশিক ভাষার		
উচ্চারণপ্রণালী	মাধবী, বৈশাখ, ১৩৩৭	৮৭
নাথরহস্ত	প্রবাসী, ফাল্গুন, ১৩৪৪ ...	৯৬
সর্বভারতীয় লিপি	আনন্দবাজার, বার্ষিক সংখ্যা, ১৩৪৪	১০৫
শব্দগত স্পর্শদোষ	প্রবাসী, প্রাবণ, ১৩৪২	১১৭

Ref
২২/৭/২০০৬

BAGHAZAR READING LIBRARY
Call no. ৫১১৪
Accession No. ২১৫২
Date of Acq. ২৩-১০-৬০

বাগর্থ

বাগর্থ বিজ্ঞান

বাক্য ও অর্থের সম্পর্ক নিত্যন্ত ঘনিষ্ঠ জানিয়াই মহাকবি একদিন পার্বতী মহেশ্বরকে বাগর্থের সহিত উপমিত করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্যবহারিক জগতে দেখিতে পাওয়া যায়, শব্দ ও অর্থের মধ্যে যে সঙ্কট তাহা সর্বদা স্থির নহে। বাক্য অনেক সময় অর্থকে অতিক্রম করে, অর্থও সব সময় বাক্যের বন্ধন মানিয়া চলে না।

পশ্চিমের শাস্ত্রিকগণ বাগর্থ-সম্বন্ধের ভঙ্গুরতা দেখিয়া এ বিষয়ে চর্চা করিতেছেন। আমাদের দেশেও কিছু কিছু কাজ হইতেছে। কিন্তু বিষয়ের ব্যাপকতা ও গুরুত্বের অনুপাতে কাজের পরিমাণ অল্প।

ইংরাজিতে বিষয়টির নাম দেওয়া হইয়াছে Semantics বা Rhematology। এই দুইটি সংজ্ঞার মধ্যে প্রথমটিই অধিকতর প্রচলিত। গ্রীক ভাষার rhema শব্দের অর্থ “উক্ত” অর্থাৎ “যাহা বলা হইয়াছে” এবং semaino শব্দের অর্থ “স্থিতি করা”। এ দেশের শাস্ত্রিকগণ এই বিজ্ঞানটিকে “শব্দার্থতত্ত্ব” এই বাংলা নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। “অর্থ-তত্ত্ব” শব্দটির দ্বারাই তো সহজে কাজ চলিতে পারে। তবে “শব্দার্থ” শব্দের ব্যবহার হয় কেন? কারণ, “অর্থতত্ত্ব”র অল্প অর্থও হইতে পারে এমন আশঙ্কা আছে। Economics সম্পর্কে “অর্থ” শব্দের বহুল প্রচলন আছে।^১ এই কারণে “শব্দ” কথাটিকে অনেকেই বাদ দিতে চান না।

কিন্তু “শব্দ” কথাটির প্রয়োগ সম্বন্ধে কিছু বলিবার আছে। প্রথমতঃ “শব্দ” কথাটির অর্থ অত্যন্ত ব্যাপক। আমরা যে অর্থে উহা ব্যবহার করিতে চাই তদপেক্ষা অনেক বেশী তাব প্রকাশ করিবার ক্ষমতা উহার

আছে। ঠিক যে কারণে “অর্থ” শব্দের ব্যবহারে আপত্তি তোলা চলে সেই কারণেই “শব্দ” কথাটির ব্যবহারেও আপত্তি উঠান যায়। কিন্তু ইহাই প্রধান আপত্তি নয়। প্রধান আপত্তি এই যে “শব্দ” কথাটির মূল অর্থ ধ্বনি। আমরা শব্দকে speech অর্থে ব্যবহার করিতে চাই। অবশ্য সে অর্থেও উহার যথেষ্ট প্রয়োগ আছে এ কথা অস্বীকার করিতেছি না। অধিকতর উপযোগী শব্দ না পাইলে ইহাকেই মাননে গ্রহণ করিতাম।

আমাদের প্রস্তাব Semantics-এর বাঙ্গালা সংজ্ঞা “বাগর্থবিজ্ঞান” দেওয়া হউক। Semantics-এর অর্থ the science of meaning। প্রস্তাবিত পরিভাষায় এই অর্থ কি পরিমাণে রক্ষিত হইয়াছে দেখা যাউক।

পরিভাষারূপে ব্যবহৃত হইবার পক্ষে সকল শব্দের উপযোগিতা সমান নয়। বহুলব্যবহৃত শব্দ অপেক্ষা অনতিপ্রচলিত শব্দ পরিভাষার ক্ষেত্রে অধিক উপযোগী বলিয়া বিবেচিত হয়। বস্তুতঃ পরিভাষা একটি চিকিৎসা। এই চিকিৎসা যতদূর স্পষ্ট এবং স্বতন্ত্র হয় ততই ভাল। সে হিসাবে “বাগর্থ” শব্দটির উপযোগিতা “শব্দার্থ” অপেক্ষা অধিক। “শব্দার্থ” শব্দের বহুল প্রচলন আছে। বিচ্ছিন্ন ভাবেও “শব্দ” এবং “অর্থ”-এর ব্যবহার ভাষার কিছু অন্ন নয়। কিন্তু “বাগর্থ” শব্দের ব্যবহার অতি অল্পই। অধিকন্তু “বাক্” বলিয়া কোনো শব্দ বাঙ্গালার পৃথক্ ভাবে ব্যবহৃতই হয় না।

পৃথক্ভাবে ব্যবহার না থাকিলেও সমাসবদ্ধ পদে বাক্ শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। “বাগ্‌বাদিনী” “বাগ্‌দেবী” আমাদের আরাধ্য দেবতা। সুতরাং বাক্‌শব্দ একেবারে অপরিচিত নয়।

বাক্ শব্দটি আমাদের অভিপ্রেত অর্থ স্পষ্টরূপে প্রকাশিত করিতে পারে। সংস্কৃত ভাষায় ঐ অর্থেই বাক্ শব্দের যথেষ্ট প্রয়োগ আছে।^২

পরিভাষা একটি সংজ্ঞা মাত্র। নিরুক্তি ব্যতীত কোনো সংজ্ঞাই সম্পূর্ণ নয়। Rheumatology-ই বলি আর Semantics-ই বলি, ব্যাখ্যা না দিলে কোনো নামই অভিপ্রেত ভাবটি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিতে পারে না। তবে যে সংজ্ঞাটি বক্তার অল্পতম আয়াসে অভিপ্রেত ভাবের অধিকতম অংশ প্রকাশ করিবার

২. বাগ্‌র্থবিবদসম্পৃক্তৌ বাগ্‌র্থপ্রতিপত্তরে।

অগতঃ পিতরৌ বন্ধে পার্বতীপরমেশ্বরে। —রঘুবংশম্

বধা স্ত্রীণাং তথা বাচাং সাধুহে হৃদ্বনো জনঃ। —উত্তররামচরিতম্

কমতা রাখে পরিভাষা হিসাবে তাহারই যোগ্যতা সকলের অপেক্ষা বেশী। সম্ভবতঃ এই কারণেই Semantics কথাটি Rhematology অপেক্ষা বেশী প্রচলিত হইয়াছে। “বাগর্থ” শব্দের মধ্যে rhema ও semaino এই দুইটি শব্দের অর্থই অংশাংশি ভাবে বজায় আছে। সুতরাং এই দুইটি পরিভাষার যে কোনোটি অপেক্ষা বাঙ্গালা পরিভাষাটি অধিকতর অর্থ বহন করিবে। সে কারণেও প্রস্তাবিত শব্দটি গ্রহণীয়।

ঐতিম্যধূর্ষ পরিভাষার অত্যন্ত গুণ হওয়া আবশ্যিক। যে সংজ্ঞা দুর্বলার্থ এবং ঐতিকটু তাহা সহজে চলে না। “শকার্ধতত্ত্ব” অপেক্ষা “বাগর্থবিজ্ঞান” শুনিতে বোধ হয় ভালই লাগিবে। “তত্ত্ব”র পরিবর্তে “বিজ্ঞান” শব্দটি প্রয়োগ করিলে অন্তঃপ্রাসের দ্বারা সংজ্ঞাটিকে সুশ্রাব্য করিয়া তুলিবে।

সর্বশেষে বক্তব্য এই যে, “বাগর্থ” শব্দটিকে কালিদাস যে অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন আমরা প্রায় সেই অর্থেই ইহার প্রয়োগ করিতেছি। “শকার্ধ” দ্বারা সে কাজ স্মৃতিরূপে নির্বাহিত হইবার সম্ভাবনা থাকিলে কালিদাস “বাগর্থ” শব্দটি নির্বাচন করিতেন না। একটি মহাকাব্যের প্রথম শ্লোকে মহাকাবি যে শব্দ বসাইয়াছেন তাহা যতদূর সম্ভব ছিত্রহীন এবং সমালোচনার অতীত করা যায় সে বিষয়ে চেষ্টার ক্রটি নিশ্চয় করেন নাই। ভবভূতির দ্বার পণ্ডিতও তাহারই অমূল্যবর্তন করিয়াছেন।

এখন এই সংজ্ঞাটির যোগ্যতা কতদূর পণ্ডিতেরা তাহার বিচার করিবেন।

অর্থের পরিবর্তনশীলতা

কোনো ভাষার কোনো শব্দ চিরকাল একই অর্থ বহন করে না। নানা কারণে শব্দের অর্থ পরিবর্তিত হইতে থাকে। ভাষার মূল সূত্র জানিলে এই পরিবর্তনের ধারাটির সন্ধান পাওয়া যায়।^৩

ভাষার সহিত মানবমনের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। ভাষা-বিজ্ঞান অধ্যয়নের অল্প মনোবিজ্ঞানের সাহায্য এই কারণেই একান্ত আবশ্যিক। কোনো জাতির সাহিত্য ও ভাষার মধ্য দিয়া তাহার ইতিহাস উদ্ধার করা যেমন অনেকটা সম্ভব হয় তেমনি তাহার সংস্কৃতি ও সভ্যতার পরিচয় জানা থাকিলে সেই

৩. প্রফেসর কুমার সরকার লিখিত Intellectual Laws of Language and the Bengali Semantics শীর্ষক গ্রন্থটি এই সম্পর্কে বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

জাতির ভাষা অধ্যয়নও সহজ হয়। একটি দৃষ্টান্তের দ্বারা বক্তব্যটি পরিষ্কার করিতে চেষ্টা করি।

ঋগ্বেদে “অশ্বর” শব্দটি প্রাণদ অর্থে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। ইহা বরুণ, অশ্বি, সবিতৃ, রুদ্র প্রভৃতি দেবতা অশ্বর বিশেষণে সম্বানিত হইয়াছেন। কখনও কখনও দেবতাগণ অর্থে ব্যবহৃত অশ্বর শব্দের ব্যবহার দেখা যায়। এতদ্ব্যতীত আরও অনেক স্থলে ভাল অর্থে অশ্বর শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে। অধুনা-প্রচলিত অর্থেও অশ্বর শব্দ ঋগ্বেদে ব্যবহৃত হইয়াছে বটে কিন্তু তাহা দুই এক স্থলে মাত্র। কিন্তু ঋগ্বেদের দশম মণ্ডলে এবং অথর্ববেদে বর্তমান অর্থে অশ্বর শব্দের বহুল প্রয়োগ দেখা যায়। ব্রাহ্মণ গ্রন্থে দেব এবং অশ্বরের মধ্যে দ্বন্দ্ব বর্ণিত হইয়াছে। এখানেও অশ্বর পুরাতন অর্থ পরিত্যাগ করিয়াছে।

পৌরাণিক যুগে অশ্বর শব্দ পুরাতন অর্থ সম্পূর্ণরূপে বর্জন করিয়া আধুনিক অর্থ (দানব বা রাক্ষস) গ্রহণ করিয়াছে দেখিতে পাই। ইহার কলে একটি নূতন শব্দ জন্মলাভ করিল। এই নূতন শব্দটি হইতেছে “শ্বর”। অশ্বর এবং দেবের মধ্যে নিম্নত যে যুদ্ধ হইতে লাগিল তাহার কলে অশ্বরের অর্থ হইল দেবের। অশ্বর শব্দের প্রথম বর্ণ ‘অ’ থাকায় এই অর্থ আরও দৃঢ় হইল। এই ‘অ’ কে নঞ-সম্বৃত্ত ধরিয়া ‘ন শ্বরঃ’ বাক্যে অশ্বর শব্দের সমাস নিষ্পন্ন হইয়াছে এই অস্থানে “শ্বর” শব্দকে বিচ্ছিন্ন করা হইল। এইরূপে বিচ্ছিন্ন হইয়া শ্বর শব্দ দেব অর্থে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। ‘অশ্ব’ (বাহার অর্থ প্রাণ) হইতে যে অশ্বর শব্দের উৎপত্তি তাহা লোকের মন হইতে একরূপ মুছিয়া গেল।

প্রাচীন অরথশব্দীর ধর্মের সহিত ঐহাদের পরিচয় আছে ঐহাদের পক্ষে অশ্বর শব্দের অর্থান্তরলাভের কারণ উপলব্ধি করা বিশেষ কঠিন হইবে না। পারশ্বের মজ্জা-উপাসক এবং ভারতের বৈদিক আর্চগণের মধ্যে যে যোগ ছিল তাহার প্রমাণ এখন প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। বেদ এবং অবন্তার ভাষা এবং বিশ্ববস্তুর মধ্যে যথেষ্ট মিল আছে। এই মিলই উভয় জাতির মধ্যে সংযোগের নিদর্শন। মজ্জা-উপাসকগণের প্রধান দেবতা অহর-মজ্জা বা অহর। অবন্তা “অহর” এবং সংস্কৃত “অশ্বর” অভিন্ন। সেই অভিন্ন ঋগ্বেদের প্রাচীনতম অংশে “অশ্বর” দেবতা অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে।

পরবর্তী কালে উত্তর জাতির মধ্যে একটা বিরোধ উপস্থিত হইল। সেই বিরোধ ক্রমশঃ ঘৃণা এবং বিদ্বেষে পর্য্যবসিত হইল। তাহার ফলেই ভারতীয় আৰ্যগণ পারসীক আৰ্যদের দেবতাকে নিজেদের ধর্মশাস্ত্রে ক্রমশঃ দেবতা বলিয়া অস্বীকার করিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপে নঞার্থক অম্মুর (দেবতা নয়) ক্রমশঃ সদর্থক রাক্ষসে পরিণত হইল।^৪

“অম্মুর” শব্দের অর্থ হইল রাক্ষস। আবার অন্তরিকে পারসীকগণ হিন্দুর “দেব” (অবেস্তা দেব)-কে তাহাদের ধর্মশাস্ত্রে দানব অর্থ দিয়া প্রতিশোধ লইল। অবেষ্টায় দেব শব্দের অর্থ দৈত্য বা রাক্ষস।

উল্লিখিত উদাহরণ দুইটির দ্বারা স্পষ্টই বুঝা যায় যে শব্দের অর্থ স্থান কাল পাত্রাদি অনুসারে পরিবর্তন লাভ করে।

প রি ব র্ত ন শী ল তা অ নি য় ত

যে কারণে এক শব্দের অর্থ পরিবর্তিত হইল ঠিক সেই কারণেই যে সকল শব্দের অর্থ পরিবর্তিত হইবে এমন কোনো মানে নাই। পারসীক “অম্মুর” শব্দ বেদে প্রথমে ভাল এবং পরে মন্দ অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়াই যে বৈদিক “দেব” শব্দও অবেষ্টায় প্রথমে ভাল এবং পরে বিপরীত অর্থে প্রযুক্ত হইবে এমন নয়। বস্তুতঃ তাহা হয়ও নাই। অবেষ্টায় “দেব” শব্দ পূর্বাণর কেবল “দৈত্য” অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। দেবতা অর্থে কোথাও ইহার প্রয়োগ দেখা যায় না। “হন্ত” শব্দ হাতীর শুঁড় অর্থে প্রচলিত হইয়াছে, সূতরাং “শুণ্ড” শব্দ মাহুকের হাত অর্থে কেন ব্যবহৃত হইবে না বলিয়া তর্ক করিলে চলিবে না। মাহুকের মন যজ্ঞ নয় এবং তাহার কাজ-কর্মও যজ্ঞের মত সুনির্দিষ্ট নিয়মে চলে না। ভাবাবিজ্ঞান নিয়ম প্রণয়ন করিয়া ভাষা তৈয়ার করে না, তাহার প্রতিপথ অনুসরণ করিয়া কোন নিয়মে তাহার কাজ চলিতেছে তাহাই অনুসন্ধান করে মাত্র।

৪. এই সম্পর্কে “বিধবা” শব্দের উল্লেখ সম্ভবতঃ অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বৈয়াকরণরা বিধবা শব্দকে নঞার্থক করিয়া “বধ” এই নূতন শব্দটি সৃষ্টি করিয়াছেন। তাহার ফলে “সধবা” শব্দের উৎপত্তি হইল। রবীন্দ্রনাথ বহুবাক্যিকতা অর্থে “বৈধব্য” শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন। কার্যতঃ শব্দটি নঞার্থক নয়। ইহার মূল এবং ইংরাজী widow শব্দের মূল অভিন্ন। পুরাতন ইংরাজী widewe, ডাচ weduwe, জার্মান wittwe, লাতিন viduus এবং গ্রীক eitheos প্রকৃতি শব্দ হইতেও সে পরিচয় পাওয়া যায়।

কারী “খুন” শব্দের অর্থ রক্ত। কিন্তু বাঙ্গালার “খুন” শব্দ হত্যা অর্থেই প্রযুক্ত হয়। তথাকথিত মাদ্রাসা-বাঙ্গালার প্রচারক এবং গজল গানের রচয়িতারা “খুন” শব্দকে রক্ত অর্থে যতই ব্যবহার করুন না কেন অদূর ভবিষ্যতে সাধু বাঙ্গালার ঐ অর্থে ইহার ব্যবহার হইবে বলিয়া মনে হয় না; অন্ততঃ এখনও পর্যন্ত হয় নাই। কেন হইল না বলিয়া কেহ যদি আক্ষেপ করেন তো সে আক্ষেপ নিষ্ফল।

কোনো শব্দের অর্থ কেন এরূপ হইল তাহা বলিয়া দেওয়াই শব্দবিজ্ঞানের কাজ। কোনো বিশেষ শব্দের আকৃতি বা অর্থ যদি স্বাভাবিক অবস্থার প্রতিকূল হয় শব্দতাত্ত্বিকগণ হয়তো তাহার কারণও প্রদর্শন করিতে পারেন। ক্রিষ্ট টিক অমুরূপ অবস্থায় অমুরূপ শব্দের আকৃতি ও প্রকৃতি পরিবর্তিত হইবে কি না একথা তাঁহারা সুনিশ্চিতরূপে বলিতে পারেন না। কোনো ভাষাই সম্পূর্ণ বাঁধাধরা নিয়মে কাজ করে না; করিলে ব্যাকরণে নিপাতন বা আর্থ প্রয়োগ বলিয়া কিছু থাকিত না।

বা গ র্ধ ও চিন্তা ধারা

জাতির সংস্কৃতি, সভ্যতা, রুচি ও চিন্তাধারার সহিত ভাষার যোগ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। “পঙ্কজ” শব্দটি প্রথমে পঙ্ক হইতে জাত এই অর্থে বিশেষণ রূপে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ হয়। পরে তাহা পুষ্পবিশেষের বিশেষণরূপেই বহুলভাবে প্রযুক্ত হইতে থাকে। ক্রমশঃ পুষ্পটি উৎকৃষ্ট হইয়া যায় কেবল বিশেষণই তাহার কাজ চালাইয়া লয়। এইভাবে “পঙ্কজ” পদ্য অর্থে চলিত হইয়া গেল। কবির কাব্যে, সাহিত্যিকের রস-রচনায়, নাট্যকারের নাটকে শামুক বা গুণলি অপেক্ষা পদ্মেরই আদর এবং প্রয়োগ অধিক, কাজেই উহার পঙ্কজাত হইলেও পঙ্কজ হইল না।

আম্রাকালী,^৫ চায়না^৬ (চাইনা), কাস্তমণি^৭ প্রভৃতি শব্দ নামরূপে ব্যবহৃত হইবার মূলে যে কারণটি নিহিত আছে বঙ্গবাসিমাঝেই তাহা জানেন। সামাজিক অবস্থার প্রতিচ্ছায়া এই শব্দগুলির উপর কি রকম প্রতিকলিত

৫. আম্রাকালী। আম্র+না+কালী; হে মা কালী, আম্র (বস্ত্রাদিও) না।

৬. চায়না। চাই+না; ‘Not-wanted’।

৭. কাস্তমণি। কাস্ত (বিরত হও অর্থাৎ বস্ত্রাভূষণ ভোমার আশ্রমের সহিতই বেদ শেষ হয়), মণি আদরে।

হইয়াছে তাহা অক্ষররূপে দেখা যায়। কৌলীভপ্রথার যুগে বহুকস্তার গিতা হওয়ার মত দুঃখ আর কিছু ছিল না। কুল গিয়াছে কিন্তু কৌলীভ এখনও যায় নাই। তাই এখনও আমরা নবজাত ছুহিতাকে “চাইনা” বলিয়া স্বাগত সন্তাষণ করি।

আবার কেনারাম^৮, কেলারাম^৯, তিনকড়ি^{১০}, এককড়ি^{১০} প্রভৃতি শব্দ এবং উহাদের অর্থ পর্যালোচনা করিলে সমাজের আর একটা দিক প্রতিকলিত হয়। বন্ধা বা মৃতবৎসা নারীর নিকটে পুত্রের জন্ম ও দীর্ঘজীবন যে কিরূপ কামনীয় এই শব্দগুলি তাহারই পরিচয় দেয়। বাহার কোনো সন্তান নাই বা বাহার সন্তান বাঁচে না, একটি কষ্ট আশিলেও সে অনাদর করিতে ভরসা পায় না। সেই জন্ত কস্তার নামও থাকমণি^{১১} দেওয়া হয়। এইসব নামের মধ্যে একটি অক্ষয়ঙ্করের ইতিহাসও প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। কাঙালী^{১২} মেথরা^{১৩}, গুয়ে^{১৪} প্রভৃতি নামও এই শ্রেণীতে উল্লেখযোগ্য।

৮. কেনারাম। মৃতবৎসা রমণীর বিবাহ তাহারই পাপের ফলে সন্তান বাঁচে না। তিনি যদি স্বীয় সন্তানের স্বত্ব ত্যাগ করিয়া দেন তাহা হইলে বিধাতা মাতার পাপে সন্তানকে আর কাড়িয়া লইবেন না। সেইজন্ত পুত্রের জন্মকালে ধাত্রীর নিকটে মাতা নবজাত সন্তানকে দান করিয়া দিতেন। পরে কিছু অর্থ দিয়া ধাত্রীর নিকট হইতে তাহাকে জন্ম করিয়া লইতেন। ইহাতে প্রভৃতি ও সন্তানের মধ্যে যে মাতাপুত্র সম্বন্ধ ছিল তাহা ছিল করিয়া দেওয়া হইল এবং আশ্রয় পুত্রকে জননী পুনরায় গালিত পুত্ররূপে গ্রহণ করিলেন। কেনারামের অর্থ—যে সন্তানকে জন্ম করা হইয়াছে। ‘কেনারাম’ নাম দেখিয়া বিধাতা বুঝিবেন, এ সন্তান ঐ রমণীর নিজের পুত্র নহে, স্তব্ধরাং তাহাকে তিনি ত্যাগ করিবেন। নামের মধ্য দিয়া বিধাতাকে ঠাকি দেওয়ার কি চমৎকার চেষ্টা!

৯. কেলারাম। দুর্ভাগিনী রমণীর ধারণা মূল্যবান বস্তুর উপরই ভগবানের দৃষ্টি পড়ে। বাহাকে অধিক ভালবাসি ভগবান তাহাকেই অকালে ছিনাইয়া লয়। এইজন্ত সন্তানকে তুচ্ছার্থক নাম দেওয়ার রীতি। কেলারাম শব্দের অর্থ বাহাকে কেলিয়া দেওয়া হইয়াছে।

১০. তিনকড়ি। তিন কড়া মূল্য দিয়া বাহাকে ধাত্রীর নিকট হইতে জন্ম করা হইয়াছে। এককড়ি। ঐরূপ।

১১. থাকমণি। মায়ের ধারণা তাহারই আদরের অত্যর্থে সন্তান থাকে না। তাই তাহাকে আদর করিয়া নাম দেওয়া হইল ‘থাক’ অর্থাৎ আর বাইও না।

১২. কাঙালী। অর্থ ভিক্ষারী, দুঃখী।

১৩. মেথরা। অর্থ মেথর, বাড়ুয়ার।

১৪. গুয়ে। গু + ইরা = গুইরা, গুয়ে।

উপরিউক্ত তিনটির অর্থ ৮ এর অনুরূপ।

বিদেশ যাত্রাকালে আমরা যখন গুরুজনদের প্রণাম করিয়া যাত্রা করি তখন তাঁহারা “এস” বলিয়া বিদায় দেন। এই “এস” শব্দ যাও অর্থে ব্যবহৃত হয়। প্রাচীন বাংলা “বেলামি” শব্দটিও ঐরূপ। এগুলিও সাংখ্যিক অবস্থা এবং লম্বাজের চিন্তাধারার পরিচয় দেয়।

য থা কা ল

কোনো বিশেষ শব্দ বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হইবার মূলে যে সকল কারণ ক্রিয়া করে সময় তাহাদের অন্ততম। আমরা বহুজনবিচ্ছেদকে চিরকালই অন্তত মনে করি। তাহার কারণও সুস্পষ্ট। প্রাচীন কালে বান-বাহনাদির অল্পবিধা এবং দ্রুতগতির ভয়বশতঃ লোকে একবার বিদেশ যাত্রা করিলে আত্মীয়স্বজন তাহার প্রত্যাগমনের আশা একরূপ ছাড়িয়া দিতেন। কিন্তু ছাড়িয়া দিব বলিলেই তো মা পুত্রের আশা স্ত্রী স্বামীর আশা আপনাপন হৃদয় হইতে একেবারে নিমূল করিয়া দিতে পারেন না। পাইব না—এই আশঙ্কা হয় বলিয়াই পাইবার কামনা আরও বাড়িয়া যায়। এইরূপ যখন মনের অবস্থা তখন দেখা গেল লোকে প্রিয়জনের বিদায়কালে বারংবার কিরিয়া আসিবার জন্ত অমুরোধ করিতেছে। সেই কিরিয়া আসিবার জন্ত যে অমুরোধ তাহারই বাড়াবাড়িতে যাইবার অমুমতি চাপা পড়িয়া গেল। লোকে দেখিল যাইবার কথা তো কেহ উচ্চারণ করে না। যেখানে “যাও” বলিবার কথা, সেখানে “এস” বলাটাই রীতি হইয়া গেল। এই রীতি প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া না আসিলে আজিকার দিনে হয়তো জন্মলাভ করিত না। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, নূতন শব্দ বা পুরাতন শব্দের নূতন অর্থ উৎপত্তির মূলে উপযুক্ত কালের অনেকখানি কতৃৎ আছে।

বা গ র্ থ ও ব্যা ক র ণ

পূর্বেই বলিয়াছি জীবন্ত ভাষা সর্বথা এবং সর্বথা ব্যাকরণ মানিয়া চলে না। যে ভাষা অঙ্কের মত ব্যাকরণকে সর্বথা অনুসরণ করিয়া চলে, সে ভাষার মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী। সংস্কৃতই তাহার প্রমাণ। অথচ প্রাকৃত ভাষা যুগে যুগে পরিবর্তিত হইয়া আজ পর্যন্ত সজীবতা রক্ষা করিয়া চলিতেছে।

ঐতিহ্যবান লেখকগণ ব্যাকরণের অননুমোদিত পদও ভাষার ব্যবহার করেন। তথাকথিত অনুদ্ধ পদও বিশেষ বিশেষ অৰ্থে চলিত হইয়া যায়। বাক্যলব্ধ মাইকেল মধুসূদন দত্ত বরণ-পত্নী অৰ্থে “বাকুলী” ব্যবহার করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ গাহিব অৰ্থে গাইব ব্যবহার না করিয়া কোনো কোনো স্থলে “গাব”^{১৫} লিখিয়াছেন। শ্রীযুক্ত দ্বিজীপ রায় গাইতে-র স্থলে “গেতে”^{১৬} লিখিয়াছেন। শরৎচন্দ্র লইয়াছি স্থলে “নিয়াছি”^{১৭} প্রয়োগ করিয়াছেন। উল্লিখিত পদগুলি অধুনা-প্রচলিত ব্যাকরণের নিয়মামুসারে অচল হইলেও, পরবর্তীকালে যে ব্যাকরণ রচিত হইবে তাহাতে শুদ্ধ বলিয়া পরিগণিত হইবে। এই কারণেই কবি বলিয়াছেন :

লৌকিকানাং হি সাধুনামৰ্থং বাগমুৰ্ত্ততে ।

ঋষীণাং পুনরাভ্যাসাং বাচমৰ্থোহমুদ্যাবতি ॥

অর্থ - পরিবর্তন

মনের সহিত বাক্যের সম্বন্ধ যে কিরূপ প্রগাঢ় তাহা জানিলে অর্থ পরিবর্তনের বিভিন্ন প্রণালীর অনুসরণ করা সহজ হইবে। সেই জন্তই ঐ সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা হইল। আমরা দেখিলাম দেশ কাল পাত্র এবং পারিপার্শ্বিক অস্ত্রাত্ম অবস্থা মনের উপর যে রূপ প্রভাব বিস্তার করে,

১৫. গাব। ভবিষ্যৎকালে উত্তম পুরুষে গাহ্-ধাতুর সাধু ভাষার রূপ হইবে ‘গাহিব’, চলিত ভাষার রূপ হইবে ‘গাইব’। মূল ধাতুর হ চলিত ভাষার লোপ পাইয়া যায়, কিন্তু ঐ থাকে। ঐরূপ লাহ্-হইতে ‘লাইব’—সহ্-হইতে ‘সইব’ ইত্যাদি। কিন্তু মূল ধাতুতে হ না থাকিলে অন্তরূপ হইবে। যেমন, পা ধাতু হইতে ‘পাব’, বা ধাতু হইতে ‘বাব’ ইত্যাদি। ‘বাব’ ‘পাব’ প্রভৃতি পদের সাদৃশ্যে ‘গাব’ ‘দাব’ এইরূপ লিখিলে চলিত ব্যাকরণের বিচারে তুল বলিয়া গণ্য হইবে।

১৬. গেতে। ব্যাকরণ অনুসারে ‘গাইতে’ হওয়া উচিত।

১৭. লইয়া বাতু সাধুভাষার বাতু, ইহার চলিত রূপ লি। -ইয়াছি সাধুভাষার বিভক্তি, ইহার চলিত রূপ -এছি। হুতরাং সাধু ল+ইয়াছি=লইয়াছি এবং চলিত ভাষার লি+এছি=লিয়েছি। লিয়াছি শব্দে চলিত ধাতুর সহিত সাধু বিভক্তি যোগ করা হইয়াছে। ইহা ব্যাকরণসম্মত প্রয়োগ নহে। আবার কেহ যদি সাধুভাষার ধাতুর সহিত চলিত ভাষার বিভক্তি যোগ করিয়া ‘লয়েছি’ লিখেন, তাহাও সম্মত-ব্যাকরণের নিয়মে শুদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হইবে না।

শব্দার্থও সেইভাবে পরিবর্তিত হইতে থাকে। অর্থ-পরিবর্তনের মোটামুটি তিনটি ধারা আছে : ১. সম্প্রসারণ, ২. সংকোচন, এবং ৩. আরোপণ।

স ম্প্র সা র ণ

যে শব্দের যখন উৎপত্তি হয় তখন তাহার একটি স্বতন্ত্র অর্থ থাকে। সেই শব্দটি তখন বিশেষ কোনো ব্যক্তি বস্তু বা ভাব প্রকাশ করিবার জন্য নিয়োজিত হয়। কালক্রমে দেখা যায় সেই শব্দ পুরাতন অর্থের বন্ধন না মানিয়া সঙ্গে সঙ্গে আরও নূতন অর্থ অধিকার করিয়া বসে। ইহাকেই অর্থ-সম্প্রসারণ বলা যায়।

কপাল বলিতে ললাট বুঝায়। ঐ অর্থেই প্রথমে কপাল শব্দের ব্যবহার হইলেও পরে “অদৃষ্ট” এই দ্বিতীয় অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। হিন্দুদের সংস্কার এই যে মাতৃব্দের জীবনে যাহা যাহা ঘটিবে বিধাতাপুরুষ তাহা জীবনের প্রারম্ভেই ললাটে লিপিবদ্ধ করিয়া রাখেন। এই সংস্কারবশতই তাহার ললাটলিপি বা কপালের লেখা বলিতে অদৃষ্টকেই বুঝিত। পরে লিপি বা লেখা উঠিয়া গেল। শুধু ললাট এবং কপাল অদৃষ্ট অর্থে প্রযুক্ত হইতে লাগিল। “এঁঠো” সংস্কৃত আমৃষ্ট হইতে আগত। আমৃষ্টের অর্থ ষাঁটা বা মাথা, তাহা হইতে অর্থ হইল ভূক্তাবশিষ্ট বা উচ্ছিষ্ট। ক্রমশঃ ভোজনের পর অধৌত পাত্রাদিও “এঁঠো”র পর্যায়ে পড়িল। যেমন, এঁঠো বাসন, এঁঠো হাত। বাঙ্গালা দেশে এঁঠো শব্দ কেবল উচ্ছিষ্টার্থক নয়। ইহার আর একটি অর্থ আছে যাহাকে সর্কড়ি বলা হয়। এখানেও এঁঠো শব্দের অর্থে সম্প্রসারণ ঘটিয়াছে। বাঙ্গালা “পরগু” শব্দ অর্থ-সম্প্রসারণের আর একটি নিদর্শন। এই শব্দ সংস্কৃত পরখ (বাহার অর্থ আগামী কালের পরদিবস) হইতে আগত। কিন্তু বাঙ্গালার ইহার অর্থ শুধু ভবিষ্যৎবাচী নয় অতীতবাচকও। আমরা “পরগু” বলিতে যেমন আগামী কালের পরদিবস বুঝি তেমনই গত কালের পূর্বদিবসও বুঝিয়া থাকি। হিন্দী “পরসেঁ” শব্দেও ঠিক বাঙ্গালার জায় অর্থসম্প্রসারণ ঘটিয়াছে। ওড়িয়াতেও পরগু শব্দের অর্থ বাঙ্গালার অনুরূপ। “বোভল” ও “পেলান” আধারবাচক হইলেও সময়ে সময়ে আধেরকেও বুঝাইয়া থাকে।

নামবাচক শব্দ বস্তু অর্থে ব্যবহৃত হইলে অর্থের বিস্তার ঘটে। ছেলেরা দুদ্ধাতাবে হালিক ধায়। ব্যাটাভিয়া দেশে উৎপন্ন বলিয়া কলবিশেষের নাম বাতাবি। ডি. শুণ্ড ব্যক্তিবিশেষের নাম, তাহা হইতে একটি প্রসিদ্ধ অরেকের ঔষধ ঐ নাম পাইয়াছে। গঙ্গা নদীবিশেষের নাম, কিন্তু গঙ্গার অপভ্রংশ গাঙ্গ বা গাঙ শব্দের অর্থও নদী।

নঞ-এর অর্থ পরিবর্তন

শুধু নঞ শব্দের অর্থ কত রকম পরিবর্তন গ্রহণ করে, তাহা লক্ষ্য করিলেই শব্দার্থ-সম্ভারণের সুন্দর দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। নঞ-এর মূল অর্থ না। কিন্তু ক্রমশঃ ঐ শব্দ অভাব, অল্পতা, অস্বাভাব প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। কখনও কখনও নঞ-এর স্বার্থে প্রয়োগ হইয়া থাকে। জোরের সহিত 'না' বলায় ইহা হুচনা করে। দুই নেতিবাচক বাক্য বা শব্দ একত্র মিলিত হইলে সদর্থক হয়—ব্যাকরণের এই বে নিয়ম, ইহার মূলেও বোধ হয় উপরিউক্ত কারণ বর্তমান।

শব্দের সহিত নঞার্থক উপসর্গ এবং প্রত্যয় প্রভৃতির যোগে নেতিবাচক শব্দেরই প্রথম সৃষ্টি হয়। আদি নাই যাহার সে “অনাদি”, সীমা নাই যাহার সে “অসীম”, তল নাই যাহার সে “অতল”, ভাব অর্থাৎ সত্তা নাই যাহার তাহার নাম “অভাব”। এইরূপ জন নাই যেখানে তাহা “নির্জন” বা “জনহীন”, বাহা কল্পিত হয় না তাহা “নিকল্প”। কড়ি নাই যাহার সে “নিকড়ে”, বৃণা নাই যাহার সে “নিষিমে”। কিন্তু নঞ-এর অর্থ চিরকাল না রহিল না ; ধীরে ধীরে তাহার অর্থ পরিবর্তিত হইতে লাগিল।

অভাব

“অভাব” শব্দটির কথাই প্রথমে ধরা যাউক। ইহার মূল অর্থ “না থাকার ভাব”। যেমন, আলোর অভাব অন্ধকার। কিন্তু এই অর্থ বদলাইয়া অভাবের গৌণ অর্থ হইল “অল্পতা”। যেমন অল্পের অভাব, ভিকার অভাব, খাণ্ডের অভাব ইত্যাদি। আবার তাহা হইতে অভাব শব্দ দারিদ্র্য অর্থেও প্রযুক্ত হইতে লাগিল। যেমন, অভাবে স্বভাব নষ্ট। “অবুধি”, “অপেরানী”, “অবুক” প্রভৃতি শব্দের অ অন্বার্থে প্রযুক্ত।

অ শ্রু ত

নঞ্ অর্থার্থেও ব্যবহৃত হয়। “অশ্রুত” বলিলে বাক্যলান শুধু শ্রুতের অভাব বুঝায় না। শ্রুতের অভাব যদি বা বুঝায় তাহা গোপনতঃ। কিন্তু প্রবান অর্থ হয় “রোগ”। এইরূপ “অসিত” অর্থে বাহা সিত বা খেতবর্ণ নহে তাহাই বুঝাইবে এমন নয়। “অসিত” শব্দের অর্থ কৃষ্ণবর্ণ। যথা,— অসিতবরণী ভ্রামা। “অলৌকিক” ও “অপাখিব” শব্দের অর্থ “স্বর্গীয়”।

বৈ প রী ত্য

নঞর্থক শব্দ ও প্রত্যয়াদি যে শব্দের সঙ্গে যুক্ত হয় তাহাকে অনেক সময় বিপরীতার্থক করিয়া তুলে। যেমন, “অমিত্র”। যে মিত্র নয় সে যে শত্রু হইবেই এমন কোনো কথা নাই তথাপি অমিত্র বলিলে কেবল শত্রুকেই বুঝায়। অতুর বলিলে কেবল অুরবিরোধী রাক্ষস বুঝায়। এখানে নঞ্ বিপরীতার্থে প্রযুক্ত হইয়াছে।

অ প্রা শ স্ত্য

কদর্থে নঞ্ প্রয়োগের অনেক উদাহরণ বাক্যলান আছে। “অঘাট” বা “আঘাট” বলিলে খারাপ ঘাট বুঝায়। “আকাল” শব্দের অর্থও অপ্রশস্ত কাল। “অকাজ” শব্দ কুকাজ অর্থে প্রযুক্ত হয়। “অমামুষ” “অসময়” “অপথ” প্রভৃতি শব্দের “অ”-ও নেতিবাচক নয়, মন্দবাচক। রবীন্দ্র নাথের একটি ছন্দ মনে পড়িতেছে :

“অকারণে অকাজ লয়ে ঘাড়ে

অগময়ে অপথ দিয়ে বান।”

আবার তারতম্যের একটি ছন্দ উদ্ধৃত করি :

“বত করে মুসলমান সকলি অকাজ।”

“অব্রাহ্মণ” বলিলে অপকৃষ্ট ব্রাহ্মণ বুঝায়। “অকথ্য” শব্দও নঞের কদর্থ দেখা যায়।

নি বে ধা র্ধ ক

শব্দ “অপের” বলিলে পের নয় এরূপ মনে করিবার কারণ নাই। আবার শব্দ পের বলিলেও হুরাপানের যে অপরাধ তাহার উল্লেখ করিয়া যায়।

এখানে সেই কারণে “অপের” শব্দ নিষিদ্ধ পের এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছে।
গোমাংস “অভক্ষ্য” বলিলেও নিষিদ্ধ ভক্ষ্যই বুঝায়।

আর্থ

খাদ্য পরিবেষণের সময় আমরা যে “না না” বলি তাহার অন্তর্নিহিত অর্থ কিন্তু সব সময় ‘না’ নয়। সেইজন্য ব্যাকরণশাস্ত্রের পূর্ব পর্বত্ব ভোক্তার অন্তর্গত আহার্য দিবার লৌকিক আদেশ এদেশে প্রচলিত। এইরূপে নঞর্থক শব্দ, প্রত্যয়, উপসর্গ প্রভৃতির নঞ অর্থ সম্পূর্ণ অপসারিত হইয়া যায়। প্রাচীন বাঙ্গালার এরূপ শব্দের দৃষ্টান্ত বিরল নহে। “আখোর” পাপে তোর বেআপিল গা” (কৃষ্ণকীর্তন) এখানে “আখোর” শব্দের অর্থ খোর। “নাবালক” (আরবী নাবালিগ্) শব্দের “না” কেও স্বার্থে যুক্ত বলিয়া অনেকে মনে করেন।

আছুক লাভ যোর মূলত আফার (কৃষ্ণকীর্তন)। “মূলত আফার” ইহার অর্থ “মূলতই কাক।” √ফার (বিদারণে) হইতে কাক অর্থে ফার শব্দ। আ স্বার্থে প্রযুক্ত। ঐরূপে “আবাল” বালক অর্থে, “আবাণী” বা “আবালি” বালিকা অর্থে কৃষ্ণকীর্তনের অনেক স্থলে প্রযুক্ত হইয়াছে। প্রাচীন বাঙ্গালার বালিকা অর্থে “অকুমারী” শব্দের যথেষ্ট প্রয়োগ আছে। “অমল” শব্দের মলার্থে প্রয়োগও এই প্রসঙ্গে তুলনীয়।

অর্থ - সংকোচন

শব্দবিশেষের মূল অর্থের ব্যাপকতা কখনও কখনও কমিয়া যায়। হইাকেই অর্থসংকোচন বলা হয়।

“অন্ন” শব্দের (অদ্ বাত্ব হইতে উৎপন্ন) মূল অর্থ খাদ্য। বাঙ্গালীর প্রধান খাদ্য ভাত বলিয়া ক্রমশঃ অন্নের অর্থ সংকুচিত হইতে হইতে এখন কেবল ভাত অর্থাৎ সিদ্ধ চাউলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছে।

“মুনিষ” ও “মিন্সে” যদুব্য শব্দের অপভ্রংশ হইলেও মানব সাধারণ অর্থে উহাদের ব্যবহার হইবে না।

বাঙ্গালার চলিত বহু বিদেশী শব্দে অর্থসংকোচ ঘটিয়াছে। ইন্সিটেশন, গিগল, টিকিট, ডাক্তার প্রভৃতি শব্দ তাহার নিদর্শন। ইন্সিটেশন বলিলে

সাধারণতঃ railway station, পিণ্ডন বলিলে ডাকহরকরা এবং চিকিট বলিলে রেলের টিকিট বুঝায়। doctor শব্দের মূল অর্থ পণ্ডিত। এখন ডাক্তার বলিলে সাধারণতঃ চিকিৎসক বুঝায়। পইতা পবিত্র শব্দের অপভ্রংশ, কিন্তু বহুবিধ পবিত্র দ্রব্যের মধ্যে কেবল উপবীতকেই বুঝায়। “মৃগ” শব্দ প্রাচীন সংস্কৃতে পশুকে বুঝাইত। মৃগেন্দ্র শব্দে সেই অর্থ এখনও দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু পরবর্তী কালে মৃগ বলিতে পশুজাতিকে না বুঝাইয়া বিশেষ এক জাতীয় পশুকে বুঝাইল। বাঙ্গালাতেও সেই অর্থই প্রচলিত। অবস্থা ভাবায় “মরেশ” শব্দের অর্থ পক্ষিজাতি। এই মরেশ শব্দ হইতে কারসী “মূর্ষ” শব্দ আসিয়াছে, তাহা হইতেই বাঙ্গালা “মোরগ” এবং “মুরগী” শব্দের উৎপত্তি। এই “মোরগ” এবং “মুরগী” শব্দে অর্থসংকোচ দেখিতে পাই। আজিকার “কাগজ” বলিলে কেবল খবর কাগজকেই বুঝায়। পূর্ববঙ্গীয় ছাত্ররা খবর কাগজ অর্থে অনেক সময় “পেপার” বলিয়া থাকেন।

“পাউডার” বলিলে মুখে মাখিবার প্রসাধনচূর্ণ বুঝায়। “এসেন্স” শব্দের অর্থ সার, কিন্তু বাঙ্গালাদেশে “এসেন্স” বলিলেই পুস্পসার অথবা একপ্রকার গন্ধদ্রব্যকে বুঝায়। এসব স্থলেও অর্থ সংকুচিত হইয়াছে। কারসী চাকর শব্দের অর্থ বেতনভুক কর্মচারী। কিন্তু চাকর শব্দ কেবল গৃহভৃত্য অর্থে ব্যবহৃত হয়। আবার চাকরি বলিলে শুধু চাকরের কাজ বুঝায় না। “চাকরে” স্বামী বলিলে কি বুঝায় ?

অ র্ধ - আ রো প ণ

কখনও কখনও শব্দের মূল অর্থ সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া নূতন অর্থ দেখা দেয়। ইহাকেই অর্ধ-আরোপণ বলে। এক অর্থের স্থানে অন্য অর্থ আরোপিত হয় বলিয়াই এইরূপ নামকরণ। “বুজুক্কি” শব্দের অর্থ আমরা জানি জড়ামি এবং “বুজরক্ক” এর অর্থ ভণ্ড, কুটিল বা ছলনাকারী। কিন্তু কারসী “বুজুর্গ” শব্দ (“বুজরক্ক” শব্দ বাহার রূপান্তর) ভাল অর্থেই ব্যবহৃত হয়। উহার অর্থ সম্মানিত ব্যক্তি, বয়োবৃদ্ধ, জ্ঞানী। “জ্যেঠামি” শব্দটিও অর্ধারোপের দৃষ্টান্তস্বরূপ। সংস্কৃতে “রূপণ” শব্দের অর্থ “রূপার পাত্র” বাঙ্গালায় হইয়াছে ব্যয়কৃত্ত। “ভুকা” (উপাধ্যায়) শব্দের মূল অর্থ পণ্ডিত বা জ্ঞানী, বর্তমান

অর্থ রোগ-চিকিৎসক। “হঠাৎ” সংজ্ঞাতে বুঝায় অবিমূর্তকারিতাবশতঃ বাক্যলার ইহার অর্থ অকস্মাৎ।

✓ অর্থপরিবর্তনের কারণ

শব্দের অর্থ যে ভিন্ন ভিন্ন পরিবর্তন লাভ করে, তাহার কারণ কি? কারণ আছে, কিন্তু সেগুলি মানুষের মনে। মানবমনের চিন্তাশক্তির সংজ্ঞা এবং সংখ্যা দেওয়া যেমন অসম্ভব, অর্থপরিবর্তনের কারণসমূহেরও ঠিক তাহাই। তবে এই পর্যন্ত বলা যায় যে ভাবসংসর্গই (association of ideas) সকল কারণের মূলে ক্রিয়া করে। প্রত্যেক শব্দের মধ্যে পরস্পর-সংশ্লিষ্ট কতকগুলি ভাবের আভাস থাকে। কিন্তু শব্দটি শুনিলে প্রত্যেক ব্যক্তির মনেই যে একরূপ ভাবের উদয় হইবে, এমন নয়। কেহ শব্দটি শুনিবার সঙ্গে সঙ্গে সব কয়টি ভাবই গ্রহণ করিল, কেহ বা কতকগুলি মাত্র বৃত্তিতে পারিল, কাহারও মনে আবার অল্পরূপ অল্প ভাবের উদয় হইল। এইগুলি চিন্তা করিয়া দেখিলে অর্থপরিবর্তনের মূলতত্ত্ব কি, তাহা নির্ণয় করা সহজ হইবে।

অনেকগুলি শব্দ আলোচনা করিয়া দেখিলে অর্থপরিবর্তনের কয়েকটি মোটামুটি কারণ নির্ণয় করা চলে, কিন্তু নিঃশেষে সকল কারণ আবিষ্কার করা কখনও সম্ভব হইবে কিনা বলা যায় না। নিম্নলিখিতরূপে কারণগুলির মোটামুটি শ্রেণীবিভাগ করা যায় :

১. আলাংকারিক প্রয়োগ : (ক) উপমান, ও উপমেয়, (খ) লক্ষ্যার্থ ও ব্যক্ষ্যার্থ।
২. সৌজস্য ও শিষ্টাচার : (ক) মুসলমানী আদবকায়দা, (খ) বৈষ্ণবীয় বিনয়।
৩. বক্তোক্তি : (ক) অপ্রিয়তা নিবারণ, (খ) অঙ্ক সংস্কার।
৪. ব্যাজোক্তি।
৫. পরিবেশের অনৈক্য (অবস্থান্তর) : (ক) স্থানগত, (খ) কালগত, (গ) পাত্রগত, (ঘ) সমাজগত, (ঙ) বস্তুগত।
৬. ভাবাবেগ।
৭. ব্যক্তি স্থলে সমষ্টি।
৮. সমষ্টি স্থলে ব্যক্তি : (ক) দেহের পরিবর্তে অঙ্গের নাম, (খ) এক ঘটনার দ্বারা আত্মবুদ্ধিক ঘটনার সম্বন্ধে ইঙ্গিত।
৯. অনবধানতা।
১০. অর্থহীনতা।
১১. অর্থের অনির্দিষ্টতা।
১২. গোপ্যপ্রাধান্য।

১. আ লং কা রি ক প্র য়োগ

আমরা ভাব পরিস্ফুটরূপে প্রকাশ করিবার জন্য অনেক সময় বিশেষণ উপমা প্রভৃতি প্রয়োগ করিয়া থাকি। ইহার কারণ দুইটি। একই শব্দের মধ্যে একাধিক ভাবের অন্তিষ্ট থাকে। বক্তা যখন ভাববিশেষের প্রতি প্রোক্তার মন আকর্ষণ করেন তখন এইরূপ বিশেষণ বা উপমার প্রয়োজন হয়। সুশ্রাব্য এবং মনোহারী করিবার জন্যও অলংকার প্রয়োজন। এইরূপ প্রয়োগে অর্থের পরিবর্তন ঘটে।

তাট মুখে শুনিয়া বিস্তার সমাচার।

উখলিল অন্ধরের অধপারাবার ॥—ভারতচন্দ্র

যার নামে পার করে ভবপারাবার।

ভাল ভাগ্য পাটনী তাঁহারে করে পার ॥—ভারতচন্দ্র

হৃদয় ডুবে যার হরষ-পারাবারে ॥—ব্রহ্মসংগীত

অতল অপার মাতৃস্নেহ-পারাবার ॥—ধাত্রীপাশা

উপরিউক্ত চারিটি স্থলেই “পারাবার” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে। পারাবার শব্দের মূল অর্থ সমুদ্র। সমুদ্রের নাম করিলেই মাঝবের মনে নানা ভাবের উদয় হয়। সমুদ্রে জল আছে, তরঙ্গ আছে, মকর কুন্তীর আছে। সমুদ্র কখনও প্রশান্ত, কখনও বিক্ষুব্ধ। কাহারও নিকটে সমুদ্র মনোহর, কাহারও নিকটে ভয়ংকর। উহা গভীর, গভীর, মহান্ এবং উদার। সমুদ্র নামের সহিত এই সকল এবং আরও নানাবিধ ভাব জড়িত। তাই শুধু পারাবার শব্দে বিশাল জলরাশি বুঝাইলেও উপরিউক্ত ভিন্ন স্থলে পারাবারের তিনটি বিশেষ গুণ প্রোচ্ছ লাভ করিয়াছে। প্রথমে পারাবার শব্দে আধিক্য বুঝাইতেছে। সমুদ্রে জল অধিক। সেই আধিক্য গুণটার প্রতিই কবির লক্ষ্য। এই কারণে অধ-পারাবার বলিলে সমুদ্রকে না বুঝাইয়া তাহার একটা বিশেষ গুণকেই বুঝায়। আবার দ্বিতীয় ও চতুর্থ উদাহরণে পারাবার শব্দ হৃদয়ের অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। সমুদ্রের প্রশান্ত মহিমা, গভীর মৌলিক্য এখানে কবির মনকে আকর্ষণ করে নাই। কেবল উহার সীমাহীন বিস্তারের প্রতিই তাঁহার লক্ষ্য আবদ্ধ। তৃতীয় দৃষ্টান্তে পারাবারের গভীরতা এবং পৌণ্ডর্য উহার তাল্য কবির লক্ষ্য। উপমার দ্বারা একই পারাবার শব্দ তিনটি বিভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

কবে বিব মুখে মধু জিজ্ঞাসে কুন্সরা ।—কবিকঙ্কণ

এখানেও ‘বিব’ বাচ্যার্থে ব্যবহৃত হইতেছে না। এখানেও মত প্রিয় বস্তু বাছবের তো আর কিছুই নাই। কিন্তু সেই প্রাণ নাশ করে। সুতরাং বাছব তাহাকে অনিষ্টকারী জানিয়া ঘৃণা করে, ভয় করে। আবার হিংসা, ঘেব, কুটিলতা প্রভৃতি যে সব প্রবৃত্তি মানবের মনকে নিয়ত পীড়িত করে এগুলিও অনিষ্টকারী। ‘বিব’ এবং ‘ঘেব’, অনিষ্টকারিতা ইহাদের সামান্য ভগ্ন। তাই ইহাদের একটা উক্ত হইলেও অল্পটা বুঝাইতেছে। ‘মধু’ সম্বন্ধেও ঐ কথাই বলা যায়। ‘মধু’ বলিতে উহার প্রধান ভগ্ন মিষ্টতাই কবির লক্ষ্য। “মুখমিষ্টি” “ঠোট পাতলা” “হাড় কালি” ১৮ এই তিনটি কথা দেখুন। প্রথম দুটান্তে ‘মিষ্টি’ শব্দটি রসনেন্দ্রিয়গ্রাহ্য বড় রসের অন্যতম যে মধুর রস, তাহাকে বুঝাইতেছে না। যে সুন্দর কথা কলে তাহার মুখকে মিষ্ট বলা হয়। ‘ঠোটপাতলা’ লোকের ঠোট পাতলা না-ও হইতে পারে। যে ব্যক্তি কথা চাপিয়া রাখিতে পারে না তাহাকে ‘ঠোটপাতলা’ বলা হয়। পাতলা শব্দের ভগ্নই এই যে তাহা সহজেই ছিঁড়িয়া যায় অর্থাৎ তাহা সহজভেদ্য। তাহার দ্বারা কোনো জিনিস আবৃত রাখা নিরাপদ নয়। কারণ আবরণ ভেদ করিয়া তাহা অনায়াসেই বাহির হইয়া আসে। বিপরীত দিক দিয়া বিচার করিলে দেখা যায়, যাহার মধ্য দিয়া কোনো বস্তু সহজে নির্গত হইয়া আসে তাহা ‘পাতলা’। সুতরাং যাহার ঠোটের মধ্য দিয়া সহজেই কথা বাহির হয় তাহার ঠোটকে ‘পাতলা’ আখ্যা দেওয়া হইল। আবার ‘পাতলা’ শব্দের মূল অর্থও এই ভাবেই পাওয়া যাইবে। যাহা পত্রের ন্যায় তাহাই ‘পাতলা’। হাড় স্বভাবতই শ্বেতবর্ণ। তাহা কৃষ্ণবর্ণ হইয়াছে এই কল্পনার মধ্যে অনেকখানি ব্যথার ইতিহাস প্রচ্ছন্ন হইয়া রহিয়াছে। কাঠ আগুনে পুড়িলে কাল হয়। মনের ছঃখও আগুনের সমান। তাহার সংস্পর্শে দেহমধ্যস্থ অস্থি কাল হইয়াছে এই কল্পনাই ‘কালি’ শব্দের অর্থপরিবর্তনে সহায়তা করিতেছে। ‘কালি’ শব্দের মূল অর্থ কৃষ্ণবর্ণ কিন্তু এখানে স্বর্ণগার্লিষ্ট। আবার লাল কালি শব্দে ‘কালি’র অর্থ আর এক প্রকার। সে আলোচনা অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে।

১৮. ঘেব, মাল হয়েচে ভাঙ্গা ভাঙ্গা হাড় হয়েচে কালি। —ছেলেভুলানো ছড়া।

(ক) উপমান এবং উপমেয়

উপমান দ্বারা উপমেয় যেমন অর্থ পরিবর্তন করে উপমানের অর্থও তেমনি বদলাইয়া যায়।

আনন্দ অমৃতরূপে উদিকে হৃদয় আকাশে।—ব্রহ্মসংগীত

এখানে অমৃত শব্দে চন্দ্রকে লক্ষ্য করা হইয়াছে। অন্তরায় উপমান ‘চন্দ্র’ উহা থাকিলেও চন্দ্র যে অমৃতার্থক বা অমৃতময় তাহা পাঠকের বিলম্ব হয় না।^{১০}

‘আকাশ’ শব্দের উল্লেখ থাকাতো অমৃতকে একবার উপমেয় বলিয়া ধরিলাম। আবার ‘আনন্দ’ শব্দের সম্পর্কে ব্যাখ্যা করিতে হইলে অমৃত উপমেয় নয় উপমান।

‘চুন খাই যার গুণ গাই তার’ এই প্রবাদ বাক্যে ‘চুন’ উপমান; উপমেয় হুদ উপকার বা ঐরূপ অল্প কোনো শব্দ উহ। কিন্তু সেই উহ উপমেয়ের দ্বারাও ‘চুনে’র বাচ্যার্থ বদলাইয়া গিয়াছে। এখানে ‘চুন’-এর অর্থ ‘অতিতুচ্ছ সাহায্য’।

আবার পরস্পরের সাহচর্যে উভয়েই অর্থ বদলায়। তবলার বাস্ত শুনিতে শুনিতে যখন বলি—তবলটির হাতখানি মিঠে, তখন ‘হাত’-এর অর্থ বাস্তধ্বনি এবং ‘মিঠে’র অর্থ সুশ্রাব্য।

(খ) লক্ষ্যার্থ এবং ব্যঙ্গ্যার্থ

মূলকথা শব্দের শক্তি অসীম। একই কথার মধ্যে অসংখ্য ভাবের ব্যঞ্জনা থাকে। বাচ্যার্থ ব্যতীতও অসংখ্য যে সব অর্থ প্রতি শব্দের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকে আলাংকারিক প্রয়োগের দ্বারা সেগুলি প্রকাশিত হয়। তখনই শব্দের নূতন অর্থ জন্মলাভ করিল বলা যায়। সংস্কৃত অলাংকারশাস্ত্রে অর্থ ত্রিধা বিভক্ত; বাচ্যার্থ, লক্ষ্যার্থ এবং ব্যঙ্গ্যার্থ।

আষু জাষু বুকুলিল ভরে নোয়াইল ডাল।—কৃষ্ণকীর্তন

এই ছন্দে ‘ডাল’ বাচ্যার্থে বুকুশাখা অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে। আবার যে ডালে করে। মো ভরে সে ডাল ভাজিঞা পড়ে।—কৃষ্ণকীর্তন

১০. ‘হৃদয়’ প্রকৃতি চন্দ্রার্থক শব্দও এই প্রসঙ্গে তুলনীয়।

এখানে ‘ভাল’ শব্দ বুদ্ধশাখা না বুঝাইয়া ব্যক্তনার দ্বারা ‘আশ্রয়’ এই অর্থ বুঝাইতেছে।

পাখীর পক্ষে ভাল আশ্রয়। এখানে পাখীর নাম না থাকিলেও ‘ভাল’ শব্দের দ্বারা আশ্রয় এই ভাবটি বুঝিবার পক্ষে কোনো বাধা হয় না। এখানে ভালের যে অর্থ তাহাকে ব্যাক্যার্থ বলা হয়।

‘বৈকুণ্ঠ’ শব্দে বিষ্ণুলোক বুঝি। কিন্তু

‘শুধু বৈকুণ্ঠের তরে বৈকুণ্ঠের গান।’

রবীন্দ্রনাথের এই ছন্দে বৈকুণ্ঠ শব্দে বৈকুণ্ঠবাসী দেবগণকে বুঝাইতেছে।

বাচ্যার্থ ব্যতীতও শব্দের লক্ষ্যার্থ এবং ব্যাক্যার্থ প্রকাশের শক্তি আছে বলিয়াই উপমার দ্বারা শব্দের অর্থ পরিবর্তিত হয়।

২. সৌজাত্য ও শিষ্টাচার

বয়স্ক এবং মাত্ত ব্যক্তির সহিত বাক্যালাপে অনেক সময় শব্দের মূল অর্থ বদলাইয়া যায়। উত্তম পুরুষে গৌরবার্ধক যে সর্বনাম পদটি আমরা ব্যবহার করি তাহার মূল অর্থ অল্প রকম ছিল। “আপনি” শব্দের উৎপত্তির ইতিহাস অত্যন্ত কৌতূহলজনক। সংস্কৃত আত্মন্ শব্দ হইতে ইহা উৎপন্ন হইয়াছে, আত্মন্ শব্দের অর্থ নিজ।^{২০} আপন-পর, আপন-খাওয়া, আপনা-আপনি প্রভৃতি কথায় ‘আপন’ বা ‘আপনি’ শব্দের মূল অর্থ এখনও বর্তমান। প্রাচীন বাঙ্গালার নিজ অর্থেই বরাবর ‘আপন’ শব্দের ব্যবহার হইয়া আসিয়াছে। আধুনিক অর্থে ঐ শব্দের ব্যবহার অধিক দিন আরম্ভ হয় নাই^{২১}।

(ক) অপণে অপা বুঝি নিঅ মণ।—চর্যাপদ

(খ) অপণা মাংসে হরিণা বৈরী।— „

(গ) আপণে মেলিব আসি নাগর কাছে।—কৃষ্ণকীর্তন

(ঘ) আপণা চিহ্নিআঁ বাঁশী দেহ মোরে আশী।— „

২০. অধ্যাপক সতীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় প্রণীত The Origin and Development of the Bengali Language গ্রন্থের ৮৯০ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য।

২১. হিন্দী ‘আপ্’ শব্দ এখন পুরুষেও ব্যবহৃত হয়। “আপ্ কোন্ হৈ” বলিলে ‘আপনি কে’ এবং ‘ইনি কে’ হুই-ই বুঝাইতে পারে।

চর্চাপত্র এবং কৃষ্ণকীর্তন হইতে ‘আপন’ শব্দের কয়েকটি প্রয়োগ উদ্ধৃত করা হইল। (ক) চিহ্নিত উদাহরণে মধ্যম পুরুষ সর্বনাম ‘তু’-এর সহিত আপন শব্দের ব্যবহার হইয়াছে। আপন শব্দের অর্থ নিজ বা নিজে। স্তত্রার তিনি নিজে, আমি নিজে, প্রভৃতি অর্থে সকল পুরুষের সর্বনামের সহিতই ইহা ব্যবহৃত হইতে থাকে। কিন্তু মধ্যমপুরুষের সর্বনামের একটা বিশেষ গুণ এই যে, কথোপকথনের কালে উহা উহা থাকিলেও অর্থপ্রকাশের পক্ষে কোনো বাঁধা জন্মে না। কখন আগিয়াছে?—বলিলে তুমি কথাটির উচ্চারণ করা অনাবশ্যক। কিন্তু কখন আগিয়াছে?—বলিতে হইলে কর্তার উল্লেখ করা প্রয়োজন। কথাবার্তার সময় মধ্যম পুরুষের কর্তা সাধারণত একজনই হইয়া থাকে। প্রথম পুরুষের কর্তা অনেকে হইতে পারে। এই কারণেই মধ্যম পুরুষের কর্তার সহিত ‘আপনি’ শব্দ প্রযুক্ত হইতে হইতে কর্তা স্বয়ং উহা হইয়া গেল এবং ‘আপনি’ একাই তাহার অর্থ প্রকাশ করিতে লাগিল। অবশেষে ‘আপনি’ নিজেই মধ্যম পুরুষের সর্বনামরূপে নতুন অধিকার গ্রহণ করিয়া বসিল। কিন্তু ‘নিজ’ অর্থও ত্যাগ করিল না।

‘আপনি’ করিলে দূর আপন মহত্ব।—চণ্ডীমঙ্গল

আপন সাক্ষীতে সাধু হারিল ‘আপনি’।— „

উপরিউক্ত উদাহরণে দুইটিতে নিজ এই অর্থেই ‘আপনি’ শব্দের ব্যবহার হইয়াছে। তবে ক্রিয়াপদের ব্যবহার এবং অর্থ দেখিয়া গৌণ অর্থটি ‘তুমি’ অথবা ‘সে’ তাহা নির্ণয় করা যায়। এখানেও দেখি একলা ‘আপনি’ তুমি অর্থে বসে নাই।

পরিচয় দেহ আগে কে বট ‘আপনি’।—অন্নদামঙ্গল

শিব যদি যান কভু কুচুনির বাড়ী।

ভাবহ ‘আপনি’ কত কর তাড়াতাড়ি।— „

উল্লিখিত দুইটি উদাহরণে ‘আপনি’ আর একটি আপন শব্দের সাহায্য ব্যতিরেকেও বসিয়াছে এবং একাকীই তুমি অর্থ প্রকাশ করিতেছে। অবশ্য অর্থ এবং ক্রিয়াপদের দ্বারা তাহা বুঝা যাইতেছে। প্রথম উদাহরণের ‘বট’ এবং দ্বিতীয় উদাহরণের ‘কর’ এই দুই ক্রিয়া মধ্যম পুরুষের পদ।

তুমি অর্থ কোনো রকমে প্রকাশ করিলেও গৌরবহৃৎক অর্থ এখনও

পাওয়া বাইতেছে না। কিন্তু সাহিত্যে না প্রবেশ করিলেও তাহার ইহার নূতন অর্থ সম্ভবতঃ ধীরে ধীরে প্রচলিত হইতেছিল।

সম্বন্ধকে কিবা যান্ত্রিকভাবে প্রথম পুরুষের মহাশয় বা ঐরূপ কোনো শব্দের দ্বারা সম্বোধন করার রীতি সংস্কৃতে আছে। 'তবৎ' শব্দের ব্যবহারই তাহার প্রমাণ। ইংরাজী your honour-ও ঐ ধরনেরই প্রয়োগ। পরীক্ষায়ে এখনও শুনি;—'মশায়ের নিবাস?'—অর্থাৎ আপনার বাড়ী কোথায়? 'কবে আসা হল?' 'এখন কি করা হচ্ছে?' প্রভৃতি প্রয়োগে 'তুমি' কথাটি উচ্চারণ না করিয়া কাজ চালাইয়া লইবার প্রচুর প্রমাণ অনেক সময় প্রকট হইয়া পড়ে। যখন শ্রোতাকে তুমি/বলিলে শ্রোতা ক্রুদ্ধ হইতে পারেন, আবার আপনি বলিয়া তাঁহাকে গৌরবান্বিত করিবার মত উদারতাও যখন বক্তার থাকে না, তখনই ভাববাচ্যে বাক্যের প্রয়োগ হইয়া থাকে। ভাববাচ্যে ক্রিয়ার রূপ প্রথম এবং মধ্যম পুরুষে সমান থাকে বলিয়াই এইরূপ প্রয়োগের প্রচলন।

গৌরবে মধ্যম পুরুষকে প্রথম পুরুষের শব্দের দ্বারা হুচিত করার পদ্ধতি উর্দু ভাষাতেও দেখিতে পাওয়া যায়। 'হজুর' শব্দের প্রয়োগ তাহার দৃষ্টান্ত^{২২}।

বাঙ্গালার 'তুমি'র পরিবর্তে 'আপনি' ব্যবহারের মূলে এইরূপ একটা পদ্ব্যবস্থা এবং শিষ্টাচারের ভাবই ক্রিয়া করিয়াছে। আর 'আপনি' শব্দটা তৎপূর্বে তাহার 'তুমি আপনি' রূপে 'তুমি'র সহিত ব্যবহৃত হইতে থাকায় মধ্যম পুরুষের ভাবও প্রকাশ করিতেছিল। সুতরাং ঐ অর্থে সহজেই প্রচলিত হইয়া গেল। কিন্তু মূলে যে আপনি প্রথম পুরুষের শব্দ তাহা উহার ক্রিয়া পদ হইতেই বুঝা যায়। 'তিনি' শব্দ যে ক্রিয়া পদ গ্রহণ করে, 'আপনি' শব্দের পাশেও ঠিক সেই পদ বসে। যেমন, 'তুমি কর' কিন্তু 'তিনি করেন' এবং

২২. মহীশূরনাথের 'শাজাহান' কবিতায় এই ধরনের একটি প্রয়োগ হইবে।

এ কথা জানিতে তুমি ভারতবর্ষের শা-জাহান,
কালস্রোতে ভেসে যার জীবন যৌবন বনমান।

শুধু তব অন্তর বেধনা

চিরন্তন হয়ে থাক, 'সম্রাট'র ছিল এ সাধনা।

'তুমি' দিয়া কবিতা আরম্ভ করিয়াও কবি ভোমার অর্থে 'সম্রাটের'—এই
ই প্রয়োগ করিয়াছেন।



‘আপনি করেন’। ‘তুমি বাবে’ কিন্তু ‘তিনি বাবেন’ এবং ‘আপনি বাবেন’।
‘তুমি দেখছ’ কিন্তু ‘তিনি দেখছেন’ এবং ‘আপনি দেখছেন’।

পত্রের পাঠে যে সকল শব্দ ব্যবহৃত হয়, তাহা অধিকাংশস্থলেই কেবল
রীতিরকার জন্ত। মুখোমুখি দেখা হইলে যাহাকে একটি মাত্র প্রণাম করি,
চিঠিতে তাঁহাকে ‘শতকোটি ভূমিষ্ঠ প্রণাম’ জানাই। যাহাকে ‘মাজবর’ বা
‘মাননীয়’ বলিয়া সম্বোধন করি তিনি যে প্রকৃতই সম্মানের অধিকারী
একথা আমরা ভাবি না। এই সকল শব্দ সজ্জন, সৌজ্জন্য, বিনয় এবং
শিষ্টাচারবশতঃ অর্থ পরিবর্তন করিয়াছে। ক্রিয়া-কর্ম উপলক্ষে আমরা যখন
কাহাকেও আহ্বানের নিমন্ত্রণ জানাই তখন ‘শাকারের’র আরোজন হইয়াছে
এই কথাই বলি। কিন্তু মুখ হুটিয়া যাহাই বলা হউক না কেন শ্রোতার
কাছে তাহার অর্থ ভুল্পট। তাহা না হইলে আহ্বানকারীর গৃহে অতিথি
সমাগম হইত না, ইহা নিঃসন্দেহ। আজকাল আমরা যখন ‘চা’-এর নিমন্ত্রণ
করি তখন শুধু চায়ের ব্যবস্থা করিয়াই নিরস্ত হই না।

(ক) মুসলমানী আদব-কায়দা

মুসলমান জাতি শিষ্টাচারের জন্ত বিখ্যাত। বক্তা যখন শ্রোতাকে
নিজের বাড়ীর কথা বলেন তখন তাহা হয় ‘গরীবখানা’, কিন্তু শ্রোতার
বাটী ‘দৌলতখানা’ বলিয়া বর্ণিত হয়। কারণতঃ ‘গরীবখান’ও প্রাসাদ
হইতে পারে এবং মৃৎকুটিরের পক্ষেও ‘দৌলতখানা’ আখ্যা লাভ বিচিত্র
নয়। বক্তা ‘আজি’ করেন এবং শ্রোতা ‘করমাস’ করেন। আইন-সংক্রান্ত
শব্দগুলি মুসলমানী রীতির প্রভাবে অনেকস্থলে অর্থ পরিবর্তন করিয়াছে।
তাই আমরা আবেদনপত্র ‘অধীনে’র নিবেদন জানাই।

(খ) বৈষ্ণবীয় বিনয়

বৈষ্ণবগণের বিনয় অনেক সময় মাত্রা ছাড়াইয়া যায়, তাই কেহ কেহ
বৈষ্ণবীয় বিনয়কে ‘বিনয়তা’ বলিয়া পরিহাস করেন। আধিক্যতা
($<$ আদিখ্যেতা)র সাদৃশ্যেই এই পদের উৎপত্তি হইয়াছে কি না জানি
না। মহাপ্রভুর ‘দাসাছুদাস’গণ যখন শিব্যের বাড়ীতে ‘পানের খুলো দেন’
তখন অন্ততঃ পাঁচ সাত ‘মূর্তি’র দর্শন পাওয়া যায়। ‘ভোগ’ প্রস্তুত হইলে

রাধাকামকে 'ভোগ দেখাইয়া' তাঁহারা 'সেবা করেন'। পাতে কিছু থাকিলে গৃহস্থ 'এসাদ পায়।' পাপী তাপীর উদ্ধারের জন্য তাঁহাদের 'আবিতাব' হয়। 'লীলাবসানে' তাঁহারা 'দেহরক্ষা করেন' বা 'তিরোহিত হন'। আমরা সাধারণ জীব—'জন্ম' 'মৃত্যু'র হাত হইতে কখনও নিষ্কৃতি পাই না।

'বৈষ্ণবীয় বাঙ্গালার' বিনয় এবং গৌরব দুইই আছে। অপরের সম্বন্ধে গৌরব এবং নিজের প্রসঙ্গে বিনয় রক্ষা করিতে হইবে—কথাবার্তার কালে বক্তার এই সূচনভাব ভাব ভাবার মধ্যে কতকগুলি শব্দের অর্থ পরিবর্তনে সাহায্য করিয়াছে। কিন্তু এ ধরনের প্রয়োগ সাধারণতঃ সম্প্রদায়ের মধ্যে নিবদ্ধ থাকে। তবে কোনো বিশেষ সম্প্রদায় যখন সমগ্র জাতির উপর প্রভাব বিস্তার করে তখন সেই জাতির ভাষাও সমগ্রভাবেই সম্প্রদায়ের বৈশিষ্ট্যগুলি আপনার অন্তর্ভুক্ত করিয়া লয়।

৩. বক্রোক্তি

সাদাসিধা ভাবে না বলিয়া প্রকারান্তরে যে কথা বলা হয় তাহাকেই বক্রোক্তি বলা হইতেছে। পশ্চিমবঙ্গে দীক্ষাদানকারী বৈষ্ণব সন্ন্যাসীকে পরিহাসচ্ছলে 'কানহুঁকা বাবাজী' বলিয়া থাকে। 'কানহুঁকা' শব্দের অর্থ—কানে যে কুঁ দেয় অর্থাৎ নিঃশব্দে মস্ত্রোচ্চারণ করে। ইহা একটি বক্রোক্তির উদাহরণ। মুরগীর স্থলে 'রামপাখী', শুয়ারের স্থলে 'তুঁড়কাটা হাতী' প্রভৃতি শব্দের মধ্যেও বক্রোক্তি আছে।

(ক) অপ্রিয়তা - নিবারণ

পরিহাসের উদ্দেশ্যে অনেক সময়ে ঘূরাইয়া কথা বলা হয় বটে, কিন্তু বাক্যের রূঢ়তা এবং অপ্রিয়তা-নিবারণই অধিকাংশ ক্ষেত্রে বক্রোক্তির মুখ্য কারণ। সত্য হইলেও অপ্রিয় কথা বলিতে নাই—এই উপদেশটি বুদ্ধিমান লোকমাত্রেই পালন করেন। তাহার ফলে অনেক শব্দ আক্ষরিক অর্থ পরিত্যাগ করিয়াছে। প্রিয়জনদের বিদায়কালে 'এস' শব্দ যাও অর্থ সূচনা করে। প্রাচীন বাঙ্গালার মিলনার্থক 'মেলানি' শব্দ বিদায় অর্থে ব্যবহৃত হয়। 'হরিজন', 'দয়িত্বানারায়ণ',

‘নমোশূত্র’^{২৩} প্রভৃতি শব্দের মধ্যে একটি সম্ভবতঃ তাৎপর্য্য করা যায়। যে নমোশূত্রের প্রভাবে অন্ধকে অন্ধ এবং খজকে খজ বলিতে দ্বিধা বোধ করি, এই শব্দগুলির মূলেও সেই মনোভাব বর্তমান। কলিকাতায় ঝাড়ুদারকে ‘জমাদার’ বলিয়া সম্বোধন করি। সমগ্র বাঙ্গালা দেশে পাচককে ‘ঠাকুর’ বলিয়া ডাকা হয়। উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে পাচক ব্রাহ্মণ ‘মহারাজ’ সম্বোধনে আপ্যায়িত হন। পশ্চিমবঙ্গের অঞ্চলবিশেষে এবং উড়িষ্যার পাচক ব্রাহ্মণকে ‘পূজারী বায়ুন’ বা শুধু ‘পূজারী’ বলিয়া ডাকা হয়।

যুব অনেকে দিয়া থাকেন, স্রবিধা পাইলে লইতেও আপত্তি করেন না। কিন্তু ভদ্র সমাজে সে কথা উচ্চারণ করিলেই যত গণ্ডগোল। তাই বড়বাবুকে ‘ভেট’ দিই এবং কর্মচারীদিগকে ‘পান’ খাইবার জন্ত কিছু দিয়া থাকি। ‘যুব’ শব্দের ক্রট নগ্নতা নিবারণের জন্ত অস্বাভাবিকভাবেও এইরূপ নানা ধরণের উক্তি প্রচলিত আছে।

দারিদ্র্যের মত কলঙ্ক মানুষের আর কিছুই নাই। তাই ভদ্রসমাজস্থ দরিদ্র ব্যক্তিকে দরিদ্র না বলিয়া ‘তাঁহার অবস্থা ভাল নয়’ বলি। আবার কস্তার শিতা কৃষ্ণবর্ণ কচ্ছাকে ‘উজ্জল শ্রামবর্ণ’ বলিয়া ঘোষণা করেন; ইহা হইতে সেই ‘আসমান গোলা’র গল্প মনে পড়ে। বনিয়াদী বংশের ছই বন্ধু—তাঁহাদের পূর্বপুরুষ নবাব বাদশাহ ছিলেন। বন্ধুবন্দের কিন্তু বংশগৌরব ব্যতীত আর কিছুই অবশিষ্ট ছিল না। একদিন এক বন্ধু দ্বিতীয় বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলেন;—কি দিয়া ভাত খাওয়া হইল? দ্বিতীয় উত্তর করিলেন;—বিশেষ কিছুই হয় নাই। শুধু ‘আসমানগুলা কী চটনী’ আর ‘ভুঁইঅণ্ডে কা কাবাব’ হইয়াছিল। এই দুইটিমাত্র ব্যঞ্জন দিয়াই আহার সমাপ্ত হইয়াছে। বংশ-মর্যাদা সঙ্ক্ষে সচেতন বাদশাহবংশধর কচু অর্থে ‘ভুঁই অণ্ডা’ এবং আমড়া অর্থে ‘আসমান গুলা’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছিলেন।

খায়ী স্ত্রী এদেশে পরস্পরকে নাম ধরিয়া আহ্বান করেন না। তাই

২৩. এখানে ‘নমো’ ‘শূত্র’-এর পৌরব বাড়াই নাই। ‘নমো’ ‘শূত্র’ ‘নমো’ নামেই অধিকতর প্রচলিত। সংস্কৃত ‘নমস্’ শব্দের সহিত ইহার কোনো যোগ সম্ভবতঃ নাই। ‘শূত্র’ অপেক্ষাকৃত উচ্চতর জাতি। সেইজন্য ‘নমো’-এর সহিত ‘শূত্র’ যোগ করিয়া উচ্চাঙ্গকে ‘শূত্র’-এর পদাঙ্গকৃত করিয়া লইবার চেষ্টা হইয়াছে।

একজন যখন অপরের মনোবোগ আকর্ষণ করিতে চান তখন ‘ওগো’ বলিয়া বোধন করেন। রাজালী পাঠককে সত্যোক্তনাথের ‘ওগো’ কবিতাটির কথা ধারণ করাইয়া দিতে হইবে না। একজন অপরের উদ্দেশ্যে কথা বলিলে ‘উনি’ ‘তিনি’ প্রভৃতি সর্বনাম শব্দের প্রয়োগ করিয়া থাকেন। আবার পুত্র কন্যার নাম করিয়া ‘অম্বকের বাবা’ ‘অম্বকের মা’ বলিয়াও স্ত্রী স্বামীর এবং স্বামী স্ত্রীর উল্লেখ করেন।

পল্লীগ্রামের জীলোকগণ পরস্পরের মধ্যে বাক্যালাপের কালেও ‘অম্বকের মা’ বলিয়া চালান। অনেক সময় ‘অম্বকের পো’ বলিয়া পুরুষকে এবং ‘অম্বকের ঐ’ বলিয়া স্ত্রীলোককে সম্বোধন করা হয় কিন্তু সে সে ক্ষেত্রে পিতার নাম না করিয়া পদবীর উল্লেখ করা হয়। যেমন;—‘দাসের পো’ ‘স্বামের ঐ’ ইত্যাদি। পিতার পদবীর স্থলে বৃত্তির উল্লেখও করা হয়। যেমন;—‘ডাক্তারের পো’, ‘মাস্টারের পো’। এইরূপ প্রয়োগ কখনও কখনও স্বার্থেও হয় অর্থাৎ যে নিজেকে ডাক্তার এবং বাহার পিতা ডাক্তারি করেন নাই—ইহরূপ ব্যক্তিকেও পল্লীগ্রামে বয়োজ্যেষ্ঠ লোকেরা ‘ডাক্তারের পো’ বলিয়া থাকেন।

(খ) অঙ্ক সংস্কার

অঙ্কসংস্কার এবং ভরবশতঃ অনেক সময় প্রকৃত শব্দের উচ্চারণ না করিয়া অল্প শব্দের দ্বারা উদ্দিষ্ট বস্তুকে বুঝানো হয়। শিশুরা রাত্রিকালে সাপ বলে না, ‘পাতা’ বলে। ঐ কারণেই ব্যাঘ্রের নাম হইল ‘দক্ষিণ রায়’, গাছে ‘ভূত’ আছে না বলিয়া ‘দেবতা’ আছেন বলা হয়। আমরা বসন্ত রোগকে ‘পায়ের অম্বুগ্রহ’ বলিয়া সমস্ত্রমে নমস্কার করি। ওলাওঠার ‘ওলাদেবী’য়ের লেও ভয় এবং অন্ধবিশ্বাস পুঞ্জীভূত রহিয়াছে। ভাঁড়ারে চাল না থাকিলেও ‘নাই’ বলিতে নাই। নাই বলিলে যদি চিরকালই না থাকে—এই আশঙ্কা। ই চাল ‘বাডস্ত’ বলিয়া শব্দের প্রকৃত অর্থের বিরূপীত অর্থ বুঝাই। সধবা সীলোক শাঁখা খুলিয়া রাখেন না, ‘ঠাণ্ডা করিয়া’ বা ‘শীতলিয়া’ রাখেন। যখন,

কঙ্কণাদি আভরণ ‘শীতলিয়া’ রাখে।—শিবায়ন

‘খুলা’ শব্দ উচ্চারণ করিলে যদি সত্যই চিরদিনের জন্মই খুলিয়া থাকিলে

হয় এই ভয়ে শাখা বা লোহা সম্বন্ধে এই শব্দ ব্যবহার করা তাঁহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ ৪৪।

‘আলাকানী’, ‘ফেলারাম’ প্রভৃতি নামের মধ্যেও অঙ্গসংস্কারজাত বক্রোক্তির নিদর্শন পাওয়া যায়। এ সম্বন্ধে অল্পত্র আলোচনা করিয়াছি। সম্ভাব্যের প্রতি কুদৃষ্টিপাতকারী বা তাহার অমঙ্গলকাঙ্ক্ষীর মৃত্যু কামনা করিয়া অথবা দেবতার আশীর্বাদ প্রার্থনা করিয়া সম্ভাব্যের স্বাস্থ্যাদির উল্লেখ করার মেয়েলী প্রথা এদেশে প্রচলিত। তাই আমরা বলি, ‘শক্রর মুখে ছাই দিয়া’ অমুক ভাল আছে, ‘বেঠের কোলে’ অমুকের বয়স এত বৎসর ইত্যাদি। শুজরাট প্রদেশেও এইরূপ একটি রীতি আছে, প্রাসঙ্গিকবোধে তাহা এখান উল্লেখ করিতেছি। যে ব্যক্তির অমুখ হইয়াছে তাহার নাম না করিয়া অনেক সময় তাহার শক্রর অমুখ হইয়াছে এইরূপ বলা হয়। রামের শক্রর জর হইয়াছে এই কথা বলিলে বুঝিতে হইবে রামের জর হইয়াছে।

যাহা প্রার্থনীর, নাম করিলে পাছে সে না আসে এইরূপ আশঙ্কায়, নাম ঘুরাইয়া বলা হয়। মেঘ করিলে ছেলেরা শিল পড়িবে না বলিয়া ‘খই’ পড়িবে বলে। এখানে ‘খই’-এর অর্থই শিল।

কোনো কোনো জাতির ধর্মবিশ্বাস এমনই উৎকট যে অধর্ম আশঙ্কায় তাঁহার অনেক কথা উচ্চারণ করেন না। বৈষ্ণবরা নাকি জবাফুলের নাম করেন না। অস্ত্র নাম করিয়া ইঙ্গিতে তাহা বুঝাইয়া দেন। ‘কাটা’ শব্দ তাঁহাদের উচ্চারণ করিতে নাই। ‘কাটা’র স্থলে তাঁহারা ‘বানান’ বলেন। এই সম্পর্কে একটি চমৎকার গল্প আছে। ‘দুর্গানগরের মার্চে বেলগাছের তলায় একটি ছাগ শিশুকে দুই খণ্ড করিয়া কাটা হইয়াছে। রক্তে মাঠ ভাসিয়া বাইতেছে’—এই ঘটনাটি জটনৈক বৈষ্ণব অপরের নিকট বিবৃত করিতেছেন: ‘হাতীপুড়োর মা নগরের মাঠে তেপাতা-গাছের তলায়

২৪. অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মতে ‘শিখিল’ শব্দ হইতে উচ্চারণ দৃষ্টে ‘শীতল’ শব্দের প্রয়োগ হইয়াছে। খুলিয়া রাখার সহিত শীতল করার কোনো বোঝা নাই। কিন্তু প্রাচীনদের মুখে ‘ঠাণ্ডা করা’ কথাটি বিশেষ প্রচলিত। অবশ্য ঐ কথার উপর জোড়িয়া বিশেষ কিছু বলা চলে না। শিখিল হইতে উচ্চারণসাম্যবশতঃ শীতল এবং তাহার শীতল শব্দেরই ক্রতিশব্দরূপে ‘ঠাণ্ডা’ চলিয়া যায়। এমন হওয়া অসম্ভব নয়। দেবতা ‘সম্ভারতি’ অর্থেও ‘শীতল দেওয়া’ কথাটির ব্যবহার আছে।

তাহাকে হু-খানা করে বানিয়েছে। রসায়ন মাঠ ভেসে যাচ্ছে।' ইহার একটি পাক্তর আছে। 'হাতীভূঁড়োর মানগরের মাঠের পূবে তেঁকড়দীর গাছের স্নায় গোঁসাইকে এমন বানান বানিয়েছে যে গোঁসাই রসে ডগমগ।' অর্থাৎ হুর্মানগরের মাঠের পূর্বদিকে বেলগাছের তলায় গোঁসাইকে এমনভাবে গাটিয়াছে যে গোঁসাই রক্তে (যেন) ডুবিয়া গিয়াছেন।

৪. ব্যাঞ্জোক্তি

কোনো ভাব শ্রোতার মনে ভালরূপে প্রবেশ করাইবার জন্ত আমরা অনেক সময় এমন শব্দ ব্যবহার করি যাহার আক্ষরিক অর্থ লক্ষ্যার্থের ঠিক বিপরীত। য বোকা তাহাকে 'অতিবুদ্ধি' বলা হয়। যেমন, 'অতিবুদ্ধি'র গলায় দড়ি। হাক্কালার 'দেড়চালাকি' বলিয়া একটি শব্দ আছে। উহার অর্থ অতি চালাকি বা বোকামি। 'শুজরাটীতেও 'দোচচতুর' শব্দ অল্পরূপে অর্থে ব্যবহৃত হয়। তাহাও এই প্রসঙ্গে তুলনীয়। সংস্কৃতে 'মহাব্রাহ্মণ' 'মহাবৈষ্ঠ' প্রভৃতি শব্দে যে অর্থপরিবর্তন ঘটিয়াছে তাহাও ব্যাঞ্জোক্তিসমুদ্ভূত বলিয়াই মনে হয়। 'বুদ্ধির ডিপো' বলিয়া যাহার সম্বন্ধে উল্লেখ করি সে ব্যক্তিকে নির্বোধ বলিয়াই মনে করি। মিথ্যাবাদী লোককে 'ধর্মপুত্র ঘৃণিষ্ঠির' বলিয়া গালাগালি দেওয়া হয়। 'পরজন্ম লোষ্ট্রবৎ মনে করিবার' জন্ত অনেক 'মহাত্মা'কে 'শ্রীঘরে' বাস করিতে হয়। 'মামাবাড়ী'র আদরও তাঁহাদের অন্তর্গত হুল্লভ নয়। পুলিশের লোক 'পূর্ণচন্দ্র' গ্রহণ করিয়াও 'অর্ধচন্দ্র' দিয়া সম্মানিত করে।

৫. পরিবেশের অনৈক্য

পরিপার্শ্বিক অবস্থা-পরিবর্তনের সহিত শব্দার্থ-পরিবর্তনের সম্বন্ধ খুব নিকট। স্থান-কাল, রীতি-নীতি প্রভৃতি বদলাইলেই শব্দের অর্থও বদলাইয়া যায়।

(ক) স্থানগত

উত্তরপশ্চিম ভারতে 'বিচ্ছু' বলিলে 'কাঁকড়া বিছা' বুঝায় আর এ দেশে 'বিছা' শব্দ লম্বা তেঁতুলে-জাতীয় বিছাকেই বুঝাইয়া থাকে। আমাদের 'শাক' এবং হিন্দী 'শাক' (বা শাক) একই শব্দ, কিন্তু অর্থ পৃথক। আমরা 'শাক' বলিলে 'অপক' পত্র বুঝি, হিন্দীতে উহার অর্থ 'পক' ব্যঞ্জন। পূর্ববঙ্গে 'বালাম' শব্দে এক ধরণের নৌকা বুঝায়। 'বালামে' করিয়া যে চাল আসে তাহাকে

পশ্চিমবঙ্গের লোক ‘বালায়’ চাল নাম দিল। এইরূপে চালবিশেষের নাম রূপেই ‘বালায়’ শব্দ প্রচলিত হইতে লাগিল, মূল অর্থ অন্তর্হিত হইল। ফারসী ‘দরিয়্য’ শব্দের অর্থ নদী, বালায়্যার ‘দরিয়্য’ শব্দ সমুদ্র অর্থে ব্যবহৃত। কলিকাতা অঞ্চলে অরুকের ‘মেয়ে’ বলিলে কচা বুঝায়, বাঁকুড়া জেলার গ্রী বুঝাইবে। আমরা ‘কীর’ বলিলে ঘন দুগ্ধ বুঝি। ভারতের অনেক প্রদেশে পারল অর্থে ‘কীর’ শব্দের ব্যবহার হয়।

(খ) কাল গ ত

এককালে কড়ির দ্বারাই ক্রয় বিক্রয় চলিত। তখন ‘কড়ি’ শব্দ অর্থরূপে ব্যবহৃত হইত। ‘নিকড়ে’ শব্দে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়। এখন ‘কড়ি’ শব্দ পৃথকভাবে ব্যবহার করিলে কেবল কপর্দক বুঝায়। ‘দুপুর’ (দ্বিপ্রহর) বলিলে সাধারণতঃ দিবা দ্বিপ্রহর বুঝায়, কিন্তু মধ্য রাত্রিকে দুপুর রাত বলিলে দোষ হয় না।

কালের সঙ্গে সমাজের সম্বন্ধ খুব নিকট। কালের পরিবর্তনে সাময়িক রীতি-নীতির পরিবর্তন হয়। স্তুরাং সামাজিক অনৈক্য আলোচনা প্রসঙ্গে বে উদাহরণগুলি দেওয়া হইয়াছে সেগুলিও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য।

(গ) পা ত্র গ ত

একই শব্দ সকলের কাছে সমান অর্থ বহন করে না। বিজ্ঞা, বুদ্ধি, সংস্কার, সভ্যতা অল্পসারে শব্দের অর্থান্তর ঘটে। ‘ধর্ম’ শব্দ শুনিলে গ্রাম্য কৃষক তাহার এক ব্যাখ্যা দিবে, নির্ভাবান্ ব্রাহ্মণের নিকট তাহার অর্থ স্বতন্ত্র, ব্রহ্মবাদীর নিকটে একই শব্দের তৃতীয় অর্থ শুনিতে পাওয়া যাইবে। ‘সত্য-মিথ্যা,’ ‘সুখ-দুঃখ,’ ‘পাপ পুণ্য,’ ‘জ্ঞান-অজ্ঞান,’ ‘দোষ-গুণ,’ ‘ভাল-মন্দ’ প্রভৃতি শব্দের অর্থ সকলের কাছে সমান নয়। স্তুরাং জ্ঞান বা বুদ্ধির দ্বারা যে

বিষয় অল্পভব বা উপলব্ধি করিতে হইবে, সে সকল বিষয়ের অল্পভূতির সাহায্যে পার্থক্য থাকিবে। আবার জ্ঞান ও বুদ্ধির পার্থক্য যেখানে ঘটে নাই। ধর্ম, দুঃখাদির ভাব সম্বন্ধেও ধারণা ততই বিভিন্ন।

দিয়া হিংসার বাণী যে সকল ধর্মপ্রচারক প্রথম প্রচার করেন তাঁহাদের দ্বারা দয়া’ সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা ছিল তাহা প্রাচীন শাস্ত্রাদি হইতে জানা যায়। কিন্তু বর্তমান যুগে যে সকল পুণ্যকারী মংকুণ-সমাকুল খাটিয়ার শব্দ

করিয়া ঐ ক্ষুদ্র জীবগুলিকে ব ব দেহের শোণিত এবং বট্টাধিকারিগণকে
কিণা প্রদান করেন তাহাদের 'জীবদয়া' যে কি নিদারুণ তাহা একবার
মননা করিয়া দেখিলেই বুঝা যায়। 'সতী' শব্দের অর্থ অত্যন্ত সংকুচিত
হইয়াছে। যদি কোনো নারী বিবাহিত পতি ভিন্ন অপর কোনো পুরুষের
মহুরাগিণী না হন—অল্প বহুবিধ দোষ থাকে সত্ত্বেও তিনি 'সতী' হইবেন।
তিনি চোর হইলেও 'সতী', মিথ্যাবাদী হইলেও 'সতী', এমন কি গুজ্জ্বাতিনী
হইলেও 'সতী'। আত্মহত্যা মহাপাপ। কিন্তু দৈহ পবিত্র রাখার জন্ত যে
আত্মহত্যা তাহাকে আমরা 'মহাপুণ্য' বলিয়া মনে করি। এইরূপ 'কর্তব্যের'
আদর্শ পাত্রভেদে বিভিন্ন। 'সৌন্দর্যের' আদর্শ রূচিভেদে বিভিন্ন।
মহুত্বের আদর্শ মহুত্বভেদে বিভিন্ন।

(ঘ) সমাজগত

সামাজিক আচার ব্যবহার সকল দেশে এক প্রকার নয়। সেইজন্য
স্বকথাচক শব্দের অর্থ ভিন্ন ভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন রকম। ভারতবর্ষে কোনো
ব্যক্তি অপরিচিতা কোনো স্ত্রীলোককে 'মা' বলিয়া সম্বোধন করিলে কিছুমাত্র
অস্বাভাবিক মনে হয় না। এখানে মাতৃ শব্দের ব্যবহার খুব ব্যাপক। আমরা
'ভাই' বলিলে কেবল ভাইকে বুঝি না। বাঙ্গালার পল্লীগোমে 'বাবু' ও 'ভাই'
এই দুই সম্বন্ধে পল্লীবাণীরা প্রত্যেক ব্যক্তিকেই আপন করিয়া লয়। ইংরাজী
brother শব্দও শুধু সহোদর অর্থে ব্যবহৃত হয় না। ইহা এক সম্প্রদায়ভুক্ত
লোককেও বুঝায়। 'শালা' সম্বন্ধ এদেশে পরিহাসের সম্বন্ধ। 'শালা' বলিয়া
পরিহাস করিতে করিতে উহা ক্রমশঃ গালাগালিতে পরিণত হইয়াছে।
গালাগালিতে পরিণত হইবারও একটা কারণ আছে। এই শব্দটির মধ্যে
একটি আত্মাবমাননার ভাব আছে। আমাদের দেশে কস্তাগ্রহণ করাটাই
গৌরবের কাজ। কস্তা যে দেয় সে যেন মহা অপরাধী। তাই যখন 'শালা'
লি তখন উদ্ভিষ্ট ব্যক্তির ভগ্নীকে গ্রহণ করিয়াছি এইরূপ মনোভাববশতঃ নিজে
গৌরব বোধ করি এবং উদ্ভিষ্ট ব্যক্তি লজ্জা ও সংকোচ বোধ করে। পূর্ববঙ্গে
পরম্পরের মধ্যে 'বেটা' শব্দের বর্ষণে ব্যবহার করিয়া থাকেন। পশ্চিম-
বঙ্গে 'বেটা' শব্দের এরূপ ব্যবহার করিলে সাধারণের রূচিকে আঘাত করা
হবে 'শালা' শব্দ বাঙ্গালাদেশে গালিবাচক শব্দরূপে ব্যবহৃত হইতে

হইতে এমন অবহার আসিয়া পৌছিয়াছে যে, এখন পুরিচয় দিবস সমরও অনেকে এই শব্দ উচ্চারণ করিতে লজ্জা বোধ করেন। সম্ভবত ইহার ফলেই ‘সব্বন্ধী’ শব্দের এত বেশী প্রচলন। ‘শালা’র অর্থ বদলাইয়াছে বলিয়া ‘সব্বন্ধী’র অর্থও বদলাইয়া গেল। আমার জনৈক অবাকালী বন্ধু কোনো ভদ্রলোকের নাম করিয়া একদিন আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে সেই ভদ্রলোক আমার সব্বন্ধী কি না। সে ভদ্রলোকের যে বয়স তাহাতে তাঁহার পক্ষে আমার ভালক হওয়া অসম্ভব, তাই বন্ধুর কথাকে অন্তর্জনোচিত পরিহাস বলিয়াই প্রথমে ভাবিয়াছিলাম। পরে বুঝিলাম তিনি নির্দোষ। ‘সব্বন্ধী’ শব্দ তিনি আত্মীয় অর্থে ব্যবহার করিয়াছিলেন।

‘বউ’ শব্দের অর্থ নব-বিবাহিতা কন্যা। কিন্তু ‘বউ’ শব্দের ব্যবহার ঋগ্বেদকালে অথবা ঋগ্বেদের দেশে সীমাবদ্ধ। পিত্রালয়ে কোনো কন্যাই ‘বউ’ নয়, সকলেই ‘ঝি’। বিবাহিতা কন্যা এই অর্থ হইতে বউ শব্দ দ্বী অর্থও গ্রহণ করিয়াছে। ঋগ্বেদ পুত্রবধূকে ‘বউমা’ বলেন। আবার জ্যেষ্ঠভ্রাতা পিতৃ-তুল্য বলিয়া ভাস্করও ভ্রাতৃবধূকে ‘বউমা’ বলিয়া সম্বোধন করেন। অবিবাহিতা কন্যা পিত্রালয়ে ‘ঠাকুর’ বলিলে দেবতা বা ব্রাহ্মণকে বুঝাইবে। কিন্তু ঋগ্বেদকালে ‘ঠাকুর’ শব্দে ঋগ্বেদকেও বুঝাইতে পারে। ঠাকুরপো বা ঠাকুরঝি শব্দে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। আজকাল অবশ্য ঋগ্বেদকেও পুত্রবধূরা ‘বাবা’ বলিয়া থাকেন। ভাস্কর সম্মানে ঋগ্বেদের সমান, তাই তাঁহাকেও ‘ঠাকুর’ বলার রীতি ছিল এবং এখনও আছে। বটঠাকুর (বড় ঠাকুর), মেজঠাকুর প্রভৃতি আখ্যায় ভাস্করদের উল্লেখ করা হয়।

জ্যেষ্ঠভ্রাতা বাড়ীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সম্মানিত। পিতাও তাঁহাকে মাজ করেন। ঠাকুরদাদা বয়সে সকলের চেয়ে বড় হইতে পারেন কিন্তু তাঁহার সহিত যে সঙ্ক সে কেবল আকারের। তাঁহাকে ভয় না করিলেও চলে। কিন্তু জ্যেষ্ঠামহাশয়ের সহিত সেরূপ সঙ্ক নয়। এই জন্যই কোনো ছোট ছেলের মুখে বড় কথা শুনিলে তাহাকে ‘জ্যেষ্ঠা’ ছেলে বলি।

এককালে কন্যা নিজে পাত্র পছন্দ করিয়া তাঁহাকে বরণ করিয়া লইতেন, সেইজন্য পাত্রের নাম হইয়াছিল বর। কিন্তু এযুগে পাত্রই কন্যা পছন্দ করিয়া বিবাহ করিতেছেন। প্রথা বদলাইয়া গিয়াছে, কাজেই বর শব্দের অর্থও পরিবর্তিত হইয়াছে।

(৩) বস্তুগত

আমরা প্রতিনিয়ত যে সকল জ্ঞান ব্যবহার করি তাহাদের আকরিক এবং উদ্ভিষ্ট অর্থ বিচার করিয়া দেখিলে শব্দ পরিবর্তনের আর একটি বিশেষ কারণ দেখা যাইবে।

‘কাপড়’ শব্দ প্রথমে কার্পাসজাত বস্ত্রকেই বুঝাইত। কিন্তু এখন আমরা রেশমী বস্ত্রকে ‘রেশমী কাপড়’ এবং পশমী বস্ত্রকে ‘পশমী কাপড়’ বলি। উপাদান নূতন হইয়াছে কিন্তু পুরাতন উপাদানের নাম বদলায় নাই। আজকাল সম্ভব জীলোকগণ ‘সোনার নোয়া’ পরিয়া থাকেন। আমরা ‘কাঁসার গেলাসে’ জল খাই। ‘ঘড়ি’ বা ‘ঘড়ী’ শব্দের অর্থ, সময় নিরূপণের যন্ত্র-বিশেষ। এই নামের পশ্চাতে একটি ইতিহাস আছে। প্রাচীনকালে ছিদ্রযুক্ত ঘটে বালুকা বা জল রাখিয়া সময় নিরূপণ করা যাইত। এইরূপ ঘটকে ঘটবন্ত্র বলা হইত। এইরূপে ‘ঘটা’ শব্দের সঙ্গে সময়জ্ঞাপকতা ভাবের একটা সংযোগ স্থাপিত হইয়া গেল। তাহার ফলে শুধু ‘ঘটা’ শব্দই কালনিরূপক যন্ত্র অর্থে ব্যবহৃত হইতে লাগিল^{২৫}। বর্তমান যুগে বিজ্ঞানের উন্নতির ফলে স্মিথের সময় নিরূপক যন্ত্র ঘটকে অপসারিত করিয়া দিয়াছে। কিন্তু তাহার নামটি নিজে অধিকার করিয়া বসিয়াছে। ‘ঘড়ি’ ঘটির রূপান্তর হইলেও তাহার অবয়বগত কোনো সাদৃশ্যই ইহাতে নাই। তখনকার দিনে ‘ঘটা’কে ট্যাঁকে শুঁজিয়া লইয়া যাইবার কথা কেহ কল্পনাও করিত না।

আজকাল আমরা ‘হাতঘড়ি’ ‘চেকঘড়ি’ স্বচ্ছন্দে বহন করি। ফারসী ‘পোলাও’ শব্দে মাংসমিশ্রিত ভাত বুঝায় কিন্তু আমরা যে ‘ছানার পোলাও’ খাই তাহাতে ভাতের বা মাংসের কোনো সংশ্লিষ্ট নাই। ‘স্বস্ত’ বলিলে গবাদি পশুর চুড়ুজাত এক প্রকার স্নেহদ্রব্যকে বুঝায়, কিন্তু ‘ভেজিটেবল ঘি’ যে সম্পূর্ণ নিরামিষ তাহা সকলেই জানেন। ‘তুলি’ দিয়া চিত্রকর ছবি আঁকেন তাহা কোনো কালে হয়ত তুলার দ্বারা প্রস্তুত হইত কিন্তু এখন উহা পশুলোমে নির্মিত হয়, তুলার সহিত উহার কোনো সম্বন্ধ নাই। তৈলসিক্ত কাপড়ের পলিতা দিয়া প্রদীপ জ্বালাইবার প্রথা অতি পুরাতন। ঐ পলিতার নাম ‘বাতি’। সংস্কৃত বর্তিকা হইতে বাতির উৎপত্তি। ‘বাতি’ শব্দ ক্রমশঃ [বর্তিকা] পলিতা

২৫. বিধিষ্ট সময় যে পুর কান্ডের পাতে হাড়টির দ্বারা বাজানো হয় তাহারও নাম ‘ঘড়ি’। রুক সময় নিরূপণও করে এবং ঘটায় ঘটায় বাজিয়াও থাকে। হুতরাং তাহার পক্ষে ‘ঘড়ি’ নামটি প্রচলন করা আরও সম্ভব হইল।

হইতে প্রদীপ স্বৰ্ঘ গ্রহণ করিল। উহা হইতে আরম্ভ বৈজ্ঞানিক আলোকেও 'বাতি' বলিতে আরম্ভ করিয়াছি। হিন্দীতেও 'বিজলী বতী' বলে।

মোটরগাড়ীর প্রচলনের পূর্বে লোকে ঘোড়ার গাড়ী 'ইকাইয়া' চলিত। মোটরে 'ইক' দিবার কোনো প্রয়োজন হয় না, তথাপি বড়লোকে মোটর 'ইকাইয়া' চলে। ইংরাজিতেও রেল, মোটর প্রভৃতি যন্ত্রবানের চালনা সম্বন্ধে drive শব্দের প্রয়োগ অনেকটা ঐ প্রকারের।

৬. ভা বা বে গ

'মারাম্মক' অপরাধ, 'অসম্ভব' কথা, 'অদ্ভুত' আচরণ, 'ভীষণ' সমস্তা, 'ভয়ংকর' গোলমাল প্রভৃতি কথায় বিশেষণগুলির আক্ষরিক অর্থ যত 'ভয়ানক'—ব্যবহারিক অর্থ তত নহে। আমরা স্বভাবতঃই সব কথাকে কিছু অতিরঞ্জিত করিয়া বলিতে চাই। ক্রোধ, ভয়, আনন্দ, বিরক্তি প্রভৃতি ভাবের আতিশয্য দৃষ্টিতে এইরূপ অতিরঞ্জনের প্রবৃত্তি আরও বৃদ্ধি পায়। তাহারই ফলে উল্লিখিত প্রকারের শব্দসমূহের অর্থ পরিবর্তিত হইয়া যায়। সন্দেহটা কি 'ভীষণ' মিষ্টি! ছেলেটা 'ভয়ানক' দুদাস্ত হয়েছে! এই ধরণের প্রয়োগ সচরাচর শোনা যায়।

বিনি পত্নীর উপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া বলেন, তোমার হাতে যদি জল থাকে তো 'আমার নামই অমুক নয়', তাঁহার নাম প্রকৃতই যে বদলাইয়া যায় তাহা নহে, যদিচ পত্নীর হাতের জল রাগ পড়িয়া গেলেই তিনি পান করেন। এই সকল শপথবাক্যের যে জোর, অতিব্যবহারের ফলে তাহা কমিয়া যায়। 'মা কালীর দিব্যি,' 'মাইরি' প্রভৃতি যে সব শপথবাক্য পথে-ঘাটে শুনিতে পাওয়া যায়, উহাদের উপর আস্থা স্থাপন করে করজন?

লোকটা 'দারুণ' খাওয়া খেয়েছে বলিলে 'দারুণ' শব্দের আক্ষরিক অর্থ রক্ষিত হয় না। মারের চোটে 'পিতার নাম ভুলাইয়া দিবার' কথা তথাকথিত ভুল্ললোকের মুখেও শোনা যায়। "এলেছ?—তবে আর কি?—একেবারে আমার মাথা কিনেছ।" "কি করবে?—এই আমার শ্রাদ্ধ।" "কচুপোড়া খাও"। প্রভৃতি বাক্যে ক্রোধবশতঃ যে সব কথার ব্যবহার হইয়াছে বখা-অর্থে সেগুলির প্রয়োগ হয় নাই। অতএব বিষয়াদি ভাবের

উদ্ধৃতিতে যে সকল বাক্য বা শব্দ প্রয়োগ করা হয়, সেই বিজ্ঞপিত রচনাকৃতিকে কেহ যেন সর্বত্র পরমার্থরূপে গ্রহণ না করেন।

৭. ব্যক্তি স্থলে সমষ্টি

সন্ধ্যার মূল অর্থ সন্ধ্যাকাল। প্রাতঃ সন্ধ্যা, মধ্যাহ্ন সন্ধ্যা, সায়ং সন্ধ্যা প্রভৃতি কথায় সেই মূল অর্থই রক্ষিত হইয়াছে। হুই 'সন্ধ্যা' হুই মুঠা খাই—এরূপ প্রয়োগও বিরল নহে। কিন্তু শুধু 'সন্ধ্যা' বলিলে এখন আমরা কেবল দিবা ও রাত্রির সন্ধ্যাকালকেই বুঝি। এই অর্থে সন্ধ্যা শব্দের সমধিক ব্যবহার উহার অর্থের সংকোচসাধন করিয়াছে। লিখিবার জন্ত আমরা যে 'কালি' ব্যবহার করি তাহা সাধারণতঃ রক্তবর্ণ—এই কাল রংয়ের জন্তই উহার 'কালি' নামকরণ, যদিচ লিখিবার কালি ছাড়াও অনেক বস্তুরই রঙ কাল^{২৬}। মহারাষ্ট্র রাজপুতানা প্রভৃতি অঞ্চলে জীলোকের নামের সহিত 'বাঈ' শব্দ যোগ করার রীতি আছে^{২৭}। যেমন, মীরাবাঈ, অহল্যাবাঈ ইত্যাদি। ঐ সকল দেশের নর্তকীরাও দেশাচার অনুসারে নিজ নিজ নামের সহিত 'বাঈ' শব্দ যোগ করেন। উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের যে সকল পেশাদার নর্তকী বাঙ্গালাদেশে আসিয়া নৃত্য গীতের দ্বারা অর্থোপার্জন করিতেন তাহারা ঐ কারণে 'বাঈ' নামেই পরিচিত হন। 'বাইনাচ' অথবা 'বাইজি নাচ' শব্দ তাহা লক্ষ্য করা যায়। 'বাই' বলিলে প্রকৃতপক্ষে ঐ সব দেশের সকল রমণীকেই বুঝানো উচিত। কিন্তু বাঙ্গালা দেশের সহিত তত্তৎদেশের রমণীসমাজের সম্যক পরিচয় ছিল না। বাঙ্গালাদেশ উত্তর পশ্চিমের নারী জাতির একটি সম্প্রদায়কে মাত্র দেখিয়াছিল। সুতরাং সেই সম্প্রদায়ের সহিত যুক্ত যে পদবী, তাহা কেবল সেই সম্প্রদায়েরই পদবী বলিয়া মনে করিয়াছে। 'লালপানি' বলিলে রক্তবর্ণ জলমাত্রকেই বুঝানো উচিত, কিন্তু তাহা না বুঝাইয়া উহা রক্তবর্ণের তরল পদার্থবিশেষকেই বুঝায়।

২৬. এই প্রসঙ্গে 'সমষ্টিস্থলে ব্যক্তি' শীর্ষক অধ্যায়ও দ্রষ্টব্য।

২৭. যেমন আমরা 'দেবী' যোগ করি।

৮. সমষ্টি স্থলে ব্যাপ্তি

অনেকের দ্বারা যেমন একের অর্থ প্রকাশিত হয় তেমনি একের দ্বারাও অনেকের অর্থ সূচিত হয়। ‘কালি’ শব্দের অর্থ কৃষ্ণবর্ণ তরলপদার্থ বিশেষ। কিন্তু লাল নীল সবুজ প্রভৃতি যে কোনো রঙের তরল পদার্থকেই আমরা ‘কালি’ আখ্যা দিই। ‘বাই’ শব্দে এক সম্প্রদায়ের নর্তকী বুঝায়। কিন্তু আমরা বাকালী নর্তকীর নাচকেও ‘বাইনাচ’ বলি। হিন্দী ‘ডব’ শব্দে এক প্রকার চর্বাচ্ছাদিত বাস্তবস্ত্র বুঝায়। ইহার সহযোগে গীত হইবার জন্য এক প্রকার সংগীতের নাম হইল ‘ডব্’ বা ‘ডপ্’ সংগীত। তাহা হইতে অজ্ঞাত আয়ত্ত্ব করেক প্রকারের সংগীতের ‘ডপ’ সংগীত নাম হইয়াছে, যদিচ সে সকল সংগীতে ‘ডপ্’ বস্তু ব্যবহার হয় না। বাকালী দেশের পুলিশ কন্সটেবলরা কোট, হাক্‌প্যাণ্ট এবং লাল পাগড়ি পরে। কিন্তু শিরোভূষণটির প্রতিই আমাদের দৃষ্টি বিশেষরূপে আকৃষ্ট হয়। তাই আমরা ‘লাল পাগড়ি’ বলিয়া পুলিশ কন্সটেবল বুঝাই। তাহা হইতে ‘লাল পাগড়ি’ শব্দ আরও ব্যাপকভাবে পুলিশ কর্মচারী-মাত্রকেই বুঝায়। অথচ সকল পুলিশ কর্মচারীই বে লাল পাগড়ি পরে তাহা নয়। তথাপি ‘লাল পাগড়ি’ বলিলে সকলের কথাই মনে পড়ে। পুলিশ বিভাগের মধ্যে ‘লাল পাগড়ি’ পরিহিত ব্যক্তিদের সহিতই আমাদের পরিচয় বেশী। পথে বাহির হইলেই তাহাদের দর্শন মিলে। এই জন্তই অর্বের প্রসার এবং আরোপ দুইই হইয়াছে।

(ক) দেহের পরিবর্তে অঙ্গের নাম

প্রধান অঙ্গবিশেষের নাম করিয়া অনেক সময় সমগ্র দেহকে বুঝানো হয়। এই ধরণের অর্থ-পরিবর্তনও কতকটা উপরিউক্ত শ্রেণীর অধরূপ।

আমরা যখন কাহারও ‘ত্রিচরণ’ দর্শন মানসে অত্যন্ত উৎসুক হইয়া পড়ি তখন শুধু ত্রিচরণ দুইটিই দেখিতে চাই না। রাগ করিয়া বাহার ‘মুখ’ দেখিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করি সে যদি মুখ ঢাকিয়া সম্মুখে আসিয়া দাঁড়ায় তাহা হইলে রাগ বাড়ে বই কমে না। বাহার ‘পানি’ প্রার্থনা করি তাহাকে সম্পূর্ণ এবং সমগ্রভাবেই কামনা করি। হাকিজ কি সত্য সত্যই শুধু প্রায়ার গালের ‘কৃষ্ণ তিলটি’র স্ফাটনরূপই সমস্তকল্প আর বোখারা দিবার প্রভাব

করিয়াছিলেন? দীন দরিদ্রের বাড়ীতে যখন বড়লোক 'পান'য়ের খুলা দেন তখন সশরীরে আসিয়াই দেন, লোক মারকত প্রেরণ করেন না।

(খ) এক ঘটনার দ্বারা আত্মবঙ্গিক অস্তিত্ব ঘটনা
সম্বন্ধে ইঙ্গিত

অজবিশেষের দ্বারা যেমন সমস্ত দেহ স্ফুটিত হয়, তেমনি প্রধান বস্তু বিশেষের দ্বারা আত্মবঙ্গিক অনেক বস্তুকেই বুঝায়। এক ঘটনা তৎসম্পত্তি অস্তিত্ব ঘটনার কথা প্রকাশ করে।

আমরা 'পান' খাই বলি, কিন্তু চুন খয়ের সুপারির কথা উদ্ধৃতি। 'ভাত' খাইয়াছি বলিলে ভাল তরকারিও খাইয়াছি ধরিতে হইবে।

'লালবাতি জ্বালা'র অর্থ দেউলিয়া হওয়া। 'খামা ধরা'র অর্থ ধোশামোদ করা। 'পারে পড়া'র অর্থ মিনতি করা।

৯. অনবধানতা

অজ্ঞতা ও অনবধানতা হেতু শব্দের নানাবিধ অপপ্রয়োগ এবং অর্থাভ্রম ঘটে। ঔদাসীন্য অথবা প্রয়োগকারীর প্রতি সম্ভববশতঃ জনসাধারণ অনেক সময় তাহা মানিয়া লয়। 'অবদান' শব্দ তাহার এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। বায়বোপ কোম্পানির নবতম 'অবদান' আত্মকাল প্রায়ই বিজ্ঞাপিত হইয়া থাকে।

আমরা 'সুতরাং' 'তথাচ' 'হুঁচক' প্রভৃতি যে সকল সংস্কৃত অব্যয় ব্যবহার করি তাহাদের অধিকাংশই মূল অর্থ হারাইয়া নূতন অর্থ গ্রহণ করিয়াছে। সংস্কৃতে 'এবম্' শব্দের অর্থ এইরূপ, বাঙ্গালার 'এবং' ঐ অর্থে ব্যবহৃত হয় না। যে বেদকে আপ্তবাক্য বলিয়া মানে না অথবা ঈশ্বরের অস্তিত্ব বিশ্বাস করে না তাহাকেই 'নাস্তিক' বলা হইত। কিন্তু এখন যে ব্যক্তি দেশাচার মানে না তাহাকেও নাস্তিক বলা হয়। 'স্নেহ' শব্দ প্রথমে কোনো বিশেষ জাতি এবং দেশ অর্থে ব্যবহৃত হইত। এখন 'স্নেহ' বলিলে কদাচারী বুঝায়। 'পাণ্ড' শব্দ এক সম্প্রদায়ের বৌদ্ধ সন্ন্যাসীকে বুঝাইত। কিন্তু এখন উহার অর্থ হইয়াছে নির্ভর। 'বুদ্ধবাক্য' (ফারসী বুদ্ধবাক্য) শব্দটি বাঙ্গালার বিকল্প অর্থাভ্রম লাভ করিয়াছে তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। 'পায়নাহুলি' নামে একপ্রকার নজা-

ওয়াল। শাড়ি বাজারে পাওয়া যায়। 'শেওড়াহুলি' 'বেগুনহুলি' প্রভৃতির সাধুশ্বে লোকে 'পায়নাহুলি'কে এক প্রকার অপরিচিত হুল বলিয়াই মনে করে কিন্তু বস্তুত: তাহা নয়। ঐ শব্দটি ইংরাজি pine-apple এর অপভ্রংশ। কাঠের এবং লোহার মিল্লীরা ইংরাজি rivet শব্দের স্থানে 'রিপিট' উচ্চারণ করে। 'রিপিট' (repeat) কথার মূল অর্থ বাহাই হউক না কেন, মিল্লী সমাজে উহার অর্থ লইয়া কখনও অনর্থ বাধিবে না। আমরা 'আরাম চেয়ারে' (arm-chair) বসিয়া বসিয়া এমনই আরামে অভ্যস্ত হইয়া পড়িয়াছি যে, উহার arm (হাত রাখিবার স্থান) দুইটি আছে কিনা সে দিকে দৃকপাত করি না। তাই arm বিহীন চেয়ারকেও 'আরাম চেয়ার' বলি।

কিছুদিন আগেও চিঠিপত্রে বিধবা বুঝাইতে জীলোকের নামের শেষে 'দেব্যাঃ' (ব্রাহ্মণের পক্ষে) এবং 'দাত্তাঃ' (শূত্রের পক্ষে) লেখার রীতি ছিল। আইনসংক্রান্ত দলিলপত্রে এখনও এ রীতি বর্তমান আছে দেখা যায়। এই রীতির মূলে একটি ইতিহাস আছে^{২৮}।

২৮. অমূকের লেখা এই অর্থে বহু বিত্তান্তির ব্যবহার। এখনও পূর্ণ ব্রাহ্মণেরা অমূক শব্দঃ বলিয়া অনেক লেখার শেষে নাম স্বাক্ষর করেন। 'দেব্যাঃ' 'দাত্তাঃ' পদবীর মূলেও ঐ ব্যাপার। কিন্তু কেবল বিধবার নামের সঙ্গে ইহার যোগ হইল কেন? সধবা ও কুমারীর নামের সহিতও তো হইতে পারিত ?

বাজালী জীলোকদের মধ্যে লেখাপড়ার প্রচলন পূর্বকালে ছিল না বলিলেই হয়। বাহা ছিল তাহাও নিতান্ত অল্প। হুতরাং জীলোকেরা চিঠিপত্র একরকম লিখিতেনই না। লিখিবার দরকারও হইত না। কেবল পতিপুত্রহীনা অনাথাদের সম্পত্তিরক্ষার জন্ত কাগজ পত্র লিখিতে (অধিকাংশ ক্ষেত্রে লেখাইতে) হইত। দলিল পত্রে তাহাদের নাম উল্লেখ করিবার বেনী প্রয়োজন হইত। পুরুষের পদবী (শব্দঃ, দাসস্ত প্রভৃতি)-র নজিরে তাহাদের নামের শেষে 'দেব্যাঃ' ও 'দাত্তাঃ' লেখা হইতে লাগিল। কিন্তু বিধবার নামই অধিক লিখিত হওয়ার এই পদবীগুলি বিধবার পদবী বলিয়াই অনুমিত হইয়া গেল। পরে সধবা ও কুমারীরা যখন লিখিতে আরম্ভ করিলেন তখন 'দেব্যাঃ' ও 'দাত্তাঃ' হইতে পৃথক করিয়া 'দেবী' ও 'দাসী' শব্দ বিনা বিত্তান্তিই ব্যবহার করিতে লাগিলেন। এখন 'দাসী' উঠিতে বসিয়াছে, দাসপত্নীও 'দাসী' হইতে লক্ষ্যবোধ করেন। কলে 'দাত্তাঃ'ও বিরল হইয়াছে। এখন অদেবপত্নী রমণীরাও 'দেবী', বাহারিা দেবপত্নী তাহাদের তো কথায় নাই। কলে 'দেবী' পদবীর ব্যবহার বাড়িয়াছে। তাই 'দেব্যাঃ' এখনও সম্পূর্ণ লোপ পায় নাই।

১০. অ র্ধ সৃষ্টি

শুধু অনবধানতা বা অজ্ঞতা নয়, লেখকের বা প্রয়োগকর্তার স্বেচ্ছা-চারিতাও অনেক সময় অর্ধপরিবর্তনের জন্ম দায়ী হয়।

‘বাকুণী’ শব্দের এক অর্থ; কিন্তু জানিয়া শুনিয়াও মধুসূদন ঐ শব্দকে কেবল শ্রুতিমধুর হইবে বলিয়া বক্রণের দ্বী অর্থে প্রয়োগ করিলেন।

‘প্রদোষ’ শব্দের অর্থ রজনীমুখ, কিন্তু উবাকাল অর্থেও রবীন্দ্রনাথ ঐ শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন।

জানালা (পতুগীজ জানেলা) শব্দের ধ্বনিসাম্যে এবং বাতায়নের আকৃতি অনুসারে রবীন্দ্রনাথ ‘জালান্ন’ শব্দ চয়ন করিয়াছেন। জালনির্মিত অন্ন অর্থাৎ গতিপথ এই ব্যঙ্গ বাক্যে জালান্ন শব্দের সমাস নিষ্পন্ন করিলে উহার আক্ষরিক অর্থ হয় জাল বা জালের রাস্তা। তাহা হইতে উহার গবাক্ষ এই অর্থ দিয়াছেন।

স্বেচ্ছাচারমাত্রই নিন্দনীয় নয়। এইরূপ নূতন শব্দ সৃষ্টির ফলে ভাষার সম্পদ বৃদ্ধি পাইবে।

১১. অ র্ধের অনির্দিষ্টতা

এমন অনেক শব্দ আছে বাহারা বিশেষ একটা সুনির্দিষ্ট অর্থ প্রকাশ করে না। ‘ভদ্রলোক’ ও ‘ভদ্রমহিলা’ এই শব্দদ্বয় ইংরাজী gentleman ও lady এই দুই শব্দের প্রতিশব্দরূপে ব্যবহৃত হয়। ইংরাজী শব্দ দুইটির ব্যবহার যেমন অত্যন্ত ব্যাপক, বাঙ্গালা শব্দ দুইটিরও তেমনই। সুতরাং ‘ভদ্রলোক’ বলিলে ভদ্রাভদ্র সকলকেই বুঝায়। ‘ভদ্র’ শব্দের আক্ষরিক যে অর্থ ‘ভদ্রলোকে’ তাহা রক্ষিত না হইয়া পরিবর্তিত হইয়াছে। বাঙ্গালা সাহিত্যে যে সকল রাজাকে ‘পঞ্চগোড়েশ্বর’ আখ্যায় অভিহিত করা হইয়াছে তাঁহাদিগের অনেকের রাজত্ব হয়তো পঞ্চগ্রামের মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। রাজচরিত্রের বর্ণনায় শুধু বাঙ্গালী কবিরাই যে এইরূপ অর্থহীন বিশেষণ প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা নহে, প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যেও এইরূপ শব্দাঙ্কুরের প্রাচুর্য দেখা যায়। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার “কাদম্বরী চরিত্র” সমালোচনায় ইহা লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন “বদিও সত্যের অহরোধে বলিতে হইয়াছে শূত্রক বিদিশা-

নগরীর রাজা, কিন্তু অপ্রতিহতগামী ভাবা ও ভাবের অমুরোধে বলিতে হইয়াছে, তিনি—চতুর্দশিলামেখলারা ভুবোত্তরা।” আবার সেকালের কবিরা চাটুকারিতায় যেমন মুক্তকণ্ঠ ছিলেন, নৃপতিবর্গও উপাধি বিতরণে তেমনি অক্লপণ ছিলেন। কিন্তু সেই সকল উপাধির দ্বারা উপাধিধারীর বৈদম্ব্যের পরিমাণ স্বাভাবিকভাবে নিরূপণ করা যায় না। কবিকঙ্কণ, রায়গুণাকর, বিজ্ঞাদিগুণজ, বাচস্পতি প্রভৃতি উপাধিই তাহার সাক্ষ্য।

রাজদত্ত উপাধি অনেক সময় বংশপরম্পরাক্রমে ব্যবহৃত হয়। সুতরাং সেই সব শব্দের আক্ষরিক অর্থ যাহাই হউক না কেন, কার্যতঃ সেগুলি কেবল কোনো বিশেষ বংশ বা পরিবারের পরিচয় দিয়া থাকে। চক্রবর্তী পদবীধারী অনেক লোক আছেন বাহারা দুইবেলা দুই মুঠা অন্নের সংস্থানও করিতে পারেন না। বংশের কোনো ব্যক্তি অগাধ পাণ্ডিত্যবশতঃ হয়ত ‘পণ্ডিত’ উপাধি পাইয়াছিলেন। বংশধরেরা তাঁহার গুণ পাইল না কিন্তু উপাধিটি পৈতৃক সম্পত্তির সহিত অধিকার করিয়া রহিল। কাজেই তাহারা না পড়িয়াও ‘পণ্ডিত’ হইল। ‘মজুমদার’ শব্দের অর্থ রাজস্বের হিসাবরক্ষক। মুসলমান আমলে বাহারা রাজসরকারে ঐ কর্ম করিতেন তাঁহারা ‘মজুমদার’ বলিয়াই অভিহিত হইতেন। তাহা হইতে উহা ‘কুলপদবী’রূপে বংশানুক্রমে ব্যবহৃত হইতে লাগিল। সুতরাং অর্থ পরিবর্তিত হইল।

‘বিলাত’ শব্দের অর্থ বিদেশ। তাহা হইতে উহা ইংলও অথবা আরও ব্যাপকভাবে ইউরোপকেও বুঝায়। আবার ‘বিলাতী’ জিনিস বলিলে প্রধানতঃ ব্রিটিশ দ্রব্যকে বুঝায়। জাপানী জিনিস বিলাতী নয়, কিন্তু টম্যাটোর নাম ‘বিলাতী’ বেগুন। গোল আলুকেও অনেক সময় ‘বিলাতী’ আলু বলা হয়।

আজকাল ইংরাজী friend শব্দের অমুকরণে ‘বন্ধু’ শব্দটা খুব প্রচলিত হইয়া গিয়াছে। প্রবীণ অধ্যাপকও ইউরোপীয় প্রধায় নবীন ছাত্রকে বন্ধু বলিয়া সম্বোধন করেন। বিলাতী আদব-কায়দার প্রভাবে ‘বন্ধু’ শব্দের অর্থ অতিবিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। সুতরাং অমুক অমুকের ‘বন্ধু’—এই কথা বলিলে তাঁহাদের মধ্যে সম্প্রীতিবন্ধন থাকিতেই হইবে, এরূপ মনে করিবার কোনো কারণ নাই।

কিছুদিন আগেও বাঙ্গালা দেশে কেবল ব্রাহ্মণভাতীয়া জীলোকগণই নামের শেষে ‘দেবী’ লিখিতেন। এখন ‘দেবী’ শব্দের ব্যবহার জাতিবিশেষে

নিবদ্ধ নহে। ভারতের প্রায় সকল প্রদেশের রমণীরাই আজকাল নামের শেষে 'দেবী' লিখিতেছেন। এখন থিয়েটার ব্যঙ্গোপেক্ষের অভিনেত্রীরাও দেবী। বিদেশী মহিলারাও মধ্যে মধ্যে শব্দের ভারতীয় নাম লইয়া প্রান্তে একটি 'দেবী' সংলগ্ন করেন। ইংরাজীতে নামের শেষে যে Esq. লেখা হয় তাহাও প্রথমে আমাদের 'দেবী'র মতই সমাজের একটা বিশেষ সম্ভ্রান্ত সম্প্রদায়ের লোকের পক্ষেই প্রযুক্ত হইত। কিন্তু এখন Esq.-এর গৌরব এদেশীয় 'দেবী'র মতই একাকার হইয়া গিয়াছে।

'খাওয়া' ধাতুর মূল অর্থ ভোজন করা। কিন্তু ইহার অর্থ ক্রমশঃ কিরূপ সীমাহীন ব্যাপ্তি লাভ করিয়াছে দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়। খাবি, মাখা, মার, ধাকা, হৌচট, ঘূষ এমন কি ঘণ্টা পর্যন্ত খাইবার ব্যবস্থাও বাদলা ভাষায় আছে।

'লাগা'র অর্থ সংলগ্ন হওয়া। কিন্তু রসগোল্লা যখন মিষ্টি 'লাগে' এবং মেরেটিকে যখন মন্দ 'লাগে' না, তখন অর্থ অদূরবিস্তৃত হইয়া পড়ে।

১২. গোঁ গা র্থ প্রা ধা ত্ব

'শব্দের প্রধান অর্থের সঙ্গে সঙ্গে কখনো কখনো এক বা একাধিক গোণ অর্থও দেখা দেয় এবং সেই গোণ অর্থ ভাষায় চলিত হইয়া যায়।

'মোট কথা' শব্দে মোটের অর্থ বোঝা যায়। ইহার অর্থ হইতেছে এই যে, যতগুলি কথা বলা হইয়াছে তাহার অগ্রয়োজনীয় অংশ বাদ দিয়া সারাসংগত যতটুকু, কেবল সেইটুকুই। 'মোট' শব্দের মূল অর্থ 'সমষ্টি,' কিন্তু গোণ অর্থ অত্যাবশ্যক।

'মন্দির' শব্দের মূল অর্থ 'গৃহ'। কিন্তু এখন কেবল 'দেবালয়' অর্থেই ইহার ব্যবহার একরূপ সীমাবদ্ধ হইয়া গিয়াছে।

'বাসর' (<বাসহর < বাসঘর < বাসগৃহ) শব্দের অর্থ থাকিবার ঘর। তাহা হইতে ইহার অর্থ হইল, বরবধু প্রথম যে কক্ষে শয়ন করে সেই কক্ষ।

'হিন্দু' শব্দটি সিদ্ধ শব্দজাত। প্রাচীন পারসীকগণ সিদ্ধকে 'হিন্দু' বা 'হিন্দু' বলিতেন। তাহা হইতে সিদ্ধ নদী যে প্রদেশে প্রবাহিত তাহার নাম হইল 'হিন্দু' এবং তদ্রূপের অধিবাসীরা 'হিন্দু' নামেই পরিচিত হইল। ফারসী

তাহার 'হিন্দু' শব্দ 'কুম্ভবর্ণ' অর্থেও প্রযুক্ত হয়। ভারতে মুসলমান রাজত্বের প্রাক্কালে অনেক ভারতীয়কে বন্দী করিয়া পারস্তে লইয়া যাওয়া হয় এবং সেখানে দাসরূপে বিক্রয় করা হয়। তাহার ফলে ফারসীতে 'হিন্দু' শব্দ ক্রীতদাস অর্থেও প্রযুক্ত হইতে লাগিল। 'হিন্দু' শব্দ যে প্রথমে সিদ্ধ প্রদেশ অর্থাৎ ভারতবর্ষ অর্থে প্রযুক্ত হইত তাহার প্রমাণ অনেক স্থলে পাওয়া যায়। কিন্তু দেশ অর্থে 'হিন্দু' শব্দ ক্রমশঃ অপ্রচলিত হইয়া গেল, তাহার ফলে আবার নূতন করিয়া 'হিন্দুস্থান' শব্দের উৎপত্তি। 'হিন্দুস্থান' শব্দের আক্ষরিক অর্থ—হিন্দু বাহারা বাস করে তাহাদের দেশ। সংস্কৃত অলংকার শাস্ত্রমতে 'ভবানীপতি' লিখিলে যে দোষ হয় ইহারও সেই দোষ।

যে কারণগুলি উল্লিখিত হইল উহাদের শ্রেণীবিভাগ অসম্পূর্ণ হইতে পারে না। প্রধান কারণগুলিকে যতদূর অশৃঙ্খলভাবে পারা যায় সাফাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এই সাফাইবার পদ্ধতিও যে সম্পূর্ণ নির্দোষ হইয়াছে একথা সাহস করিয়া বলিতে পারি না।

উদাহরণস্বরূপ যে সকল শব্দ উদ্ধৃত করিয়াছি সেগুলি যথাস্থানে বসাইবারই চেষ্টা করিয়াছি। তবে তাহাদের অনেকগুলি স্থানান্তরেও বসানো চলে, কারণ একই শব্দের অর্থপরিবর্তনে অনেক সময়েই একাধিক কারণ বর্তমান থাকে।

চলিত বাঙ্গালা ও তাহার বানান

সংস্কৃতের সঙ্গে তুলনা করিতে গিয়া পণ্ডিতেরা বরাবরই প্রাকৃতের উপমা দেন গ্রাম্য বালিকার সঙ্গে। নগরের সাজ-সজ্জা প্রসাধন অলংকরণ তাহার

১—হয়তো বা অবজ্ঞাতও বটে। প্রকৃতির ক্রোড়ে লালিত সে, বন্ধন-সিনমানিতে চাহে না। তাহার প্রসাধন ভিন্ন ধরণের, বেশবাস ইচ্ছাধীন; তাহার আচার বাধারীতির বশ নহে। আর সংস্কৃত জনপদপালিতা নাগরী; রাজভিজাত্যের চিহ্ন তাহার সর্বাঙ্গ বিরিয়া আছে। তাহাকে নিয়ম মানিয়া লিতে হয়। অনিয়মের উদ্ভাস তাহার মধ্যে নাই, আছে সুনিয়ত পরিমাণ-বোধ। প্রাকৃত লঘুগতি মুক্তবেণী, বহু হরিণীর মত স্বাধীন তাহার সঞ্চরণ।

এখন এই উক্তির মধ্যে সত্যাসত্য কতটুকু আছে দেখা যাউক। প্রাকৃতের কোনো নিয়ম নাই ইহাই যদি এই উপমার অর্থ হয়—তাহা হইলে তাহা মাদৌ নির্ভুল হইবে না। চলিত ভাষা একাধিক এবং প্রত্যেকেরই ব্যবহারে ভিন্নতা আছে। প্রতি চলিত ভাষারই একটা পৃথক নিয়ম আছে। অবশ্য সে নিয়মের শৈথিল্য থাকা অসম্ভব নহে। প্রাকৃতভাষারই ঐক্য এক একটা নিয়ম আছে। তথাপি তাহার যে একটা স্বাধীনতা আছে সেটা তাহার আচ্ছন্দ্যে। স্বেচ্ছাচারের সহিত স্বাধীনতার যোগ নাই। অরাজকের অর্থ নহে।

বাঙ্গালা ভাষার ক্ষেত্রে এখন অরাজকতা উপস্থিত। রাষ্ট্রবিপ্লব উপস্থিত হইলে দেশ ভেদে বণ্ড খণ্ড হইয়া বহু ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হইয়া পড়ে, অথচ কোনো রাজ্যেই প্রকৃত রাজা থাকে না, আগাদের ভাষার ক্ষেত্রে আজ হুমনি দুর্ধোগের আবির্ভাব। লেখকদের মধ্যে বাহাদুরের কিছু কিছু শক্তি আছে তাঁহার প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন ধরণে লিখিতেছেন, অন্নবল বা হীনবল লেখকেরা উহাদেরই মধ্যে এক-একজনকে আদর্শ ধরিতেছেন। আবার কেহ হুহ বা বাহুড়বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বসিতেছেন। ভিন্ন ধরণ বলিতে আমি ভদ্রী ব্রিতেছি না। ভদ্রী লেখকভাষার ভিন্ন হইবেই। আমি বলিতেছি শব্দ ও ক্যগঠনের প্রাথমিক নিয়মগুলির কথা। এ প্রবন্ধে কেবল শব্দগঠন অর্থাৎ বানানের কথাই আলোচনা করিব।

বাঙ্গালা শব্দ এখন বহুরূপী। একই শব্দের বানান নানা রকমের। চলিত ভাষার এই অত্যাচারটা সর্বাপেক্ষা অধিক। এক বাংলা শব্দেরই চার রূপ;—বাঙ্গালা, বাঙালা, বাঙ্গালা ও বাংলা। ও এবং ঙ-এ হস্ত না দিলে রূপ আরও বাড়ে। একমাত্র -‘ছি’প্রত্যয়যোগে কর্ণ থাকে যে কত রূপ ধারণ করে তাহা বাঙ্গালী পাঠকমাত্রেরই জানেন। -ছি যুক্ত হইলে কর্ণ থাকে কত রকম রূপ পাইতে পারে নিয়ে তাহার একটা তালিকা দিলাম :

১. করছি	২. কোরছি	৩. ক'রছি
৪. কর্ছি	৫. কোর্ছি	৬. ক'র্ছি
৭. কচ্ছি	৮. কোচ্ছি	৯. ক'চ্ছি
১০. কর্ছি	১১. কোর্ছি	১২. ক'র্ছি

এইত গেল বারটি। আবার ‘ছ’এর স্থলে ‘চ’ লিখিলে আরও বারটি। তাহা হইলে ‘কর্’ ও -‘ছি’র যোগে সর্বমুদ্র চব্বিশটি শব্দের সৃষ্টি হইতে পারে। বস্তুতঃ চব্বিশটি না হউক, প্রদর্শিত শব্দগুলির অন্তত পনের বোলটি ছাপার অক্ষরে দেখিয়াছি। অথচ ভাবিয়া দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে এ চব্বিশটি শব্দের মধ্যে ২৩টি সম্পূর্ণ অনাবশ্যক। এই তেইশটি শব্দ যে কত দিক দিয়া কত অশুবিধা সৃষ্টি করে, ভুক্তভোগী-মাত্রেরই তাহা জানেন। লেখকের অশুবিধা, প্রতিলিপিকারের অশুবিধা, কম্পোজিটরের অশুবিধা, অশুবিধা সকলেরই। প্রথম ভাষাশিক্ষার্থীদের প্রতি যে অকারণ অত্যাচার করা হয় তাহার কথা ছাড়িয়াই দিলাম।

‘doing’ কথাটা লিখিতে হইলে কাহাকেও ভাবিতে হয় না, ‘i’ লিখিব কি ‘e’ লিখিব। ‘i’-এর উপর বিস্মৃতি দিতে ভুলিয়া গেলেও বুঝিবার পক্ষে কোনো অশুবিধা হয় না। ইংরাজী যিনি কিছুমাত্র জানেন তিনিও ইহা বুঝিয়া লইবেন। কিন্তু ‘কর্ছি’র চতুর্বিংশতি রূপের কোনটি লিখিব ইহা ভাবিতে কিছু সময় দিতেই হয়। অথচ ভাবনার সমাধান হইয়া উঠে না। কলমের আগার বাহা আসে তাহাই বসাইয়া দেওয়া হয়। বানান নির্দিষ্ট না হইলে ইহা ছাড়া আর কিই বা উপায় আছে? তাহা ছাড়া ‘doing’ কথাটা যতই অস্পষ্ট রকমে লিখিত হউক না কেন, কথাটা কি একবার অনুমান করিয়া লইতে পারিলে—কি প্রতিলিপিকার, কি কম্পোজিটর—বানানের জন্ত কাহাকেও ভাবিতে হইবে না। তাহার কারণ ‘doing’এর বানান ছই রকম হইবার

উপায় নাই। কিন্তু ‘করছি’র বেলায় প্রত্যেকটি অক্ষর পড়িতে পারা চাই, তাহা না পারিলেই বিপদের সম্ভাবনা।

পৃথিবীর মধ্যে প্রধান ভাষা বহুগুলি তাহাদের সব কয়টিরই বানান নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছে। সময় হয় নাই বলিয়া আমরা আর কতদিন বলিয়া থাকিব! বর্ত্তাই বিলম্ব হইবে ততই জটিলতা বাড়িবে। সুতরাং অগোণে বানান নির্ধারণ করা আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। তাবিলে বিস্তৃত হইতে হয় যে কালভেদে এবং কৃৎপ্রত্যয় যোগে একট! ধাতুই প্রায় হাজার রূপ গ্রহণ করে। নিদর্শন-স্বরূপ করু ধাতুর রূপ-তালিকাটি এতৎসহ সন্নিবেশিত হইল।

বাঙ্গালা বানান সম্বন্ধে ইতিপূর্বে যে আলোচনা একেবারেই হয় নাই এমন নহে। কিন্তু বাহা হইয়াছে, তাহার ফল কিছু কল্লে নাই। প্রায় দশ বৎসর পূর্বে অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক প্রশান্তকুমার মহলানবিশ প্রমুখ কয়েকজন পণ্ডিতের উদ্যোগে একটি খসড়া বানানপদ্ধতি প্রস্তুত করা হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ সাধারণভাবে ঐ পদ্ধতিটি অমুমোদন করিয়াছিলেন। সেই সময় হইতে বিখ্যাতরূপী কতক প্রকাশিক রবীন্দ্রনাথের বহিঃগুলিতে ঐ বানান পদ্ধতিই অবলম্বন করা হইয়াছিল। পরে অবশ্য আবার কিছু কিছু পরিবর্তন করা হইয়াছে।

ঐ পদ্ধতিটির সম্বন্ধে প্রশান্তবাবু বলিয়াছেন, “কাজ চালানো যায় এমন একটা পদ্ধতি খাড়া করাই আমাদের উদ্দেশ্য। তাই নিয়ম ও সংগতির দিক থেকে একেবারে সম্পূর্ণ নিখুঁত একটি পদ্ধতি তৈরী করবার চেষ্টা আমরা করিনি। অভ্যস্ত সংস্কারে যাতে বেশী আঘাত না লাগে সে দিকে দৃষ্টি রেখে জায়গায় জায়গায় অনেক অস্থবিধা সম্বন্ধেও অভ্যস্ত প্রচলিত বানান গ্রহণ করতে হয়েছে।” অভ্যস্ত সংস্কারকে যতদূর সম্ভব অনাহত রাখিয়াও এই যে বানানপদ্ধতি অবলম্বন করা হইয়াছিল ইহাতে এমন কিছু ছিল না যাহা লেখকসম্প্রদায়ের ভীতি উদ্বেক করিতে পারে। নূতন অপরিচিত এবং অনভ্যস্ত বিষয়ে হাত দিতে হইলেই লোকে প্রথমতঃ ভয় পাইবে ইহা স্বাভাবিক এবং সেরূপ বিষয় গ্রহণ বা স্বীকার করিতেও কুণ্ঠা বোধ করা স্বাভাবিক নহে। কিন্তু এই পদ্ধতিতে সে রকম কিছু ছিল না।

১. প্রশান্তকুমার মহলানবিশ লিখিত ‘চলিত ভাষার বানান’, প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩১২। পরে পুস্তিকাকারে পুনর্মুদ্রিত।

ইচ্ছা করিলে সকলেই সেটা গ্রহণ করিতে পারিতেন। আর অনিচ্ছার কারণ থাকিলে তাহা আলোচিত হইতে পারিত। কিন্তু এই পদ্ধতি স্বীকৃত হয় নাই, ইহার গুণাগুণ সম্বন্ধে আলোচনাও উঠে নাই। হয়তো বা বাঙ্গালী জাতির প্রকৃতিগত নিখিলতাই এইরূপ নিস্তব্ধতা এবং নিশ্চেষ্টতার কারণ।

আজ পর্যন্ত বাঙ্গালা ভাষার লেখকগণ একই শব্দের বানান লিখেন ভিন্ন ভিন্ন ভাবে। এমন কি একই লেখকের হাতে একই শব্দের একাধিক বানানও দেখা যায়। আধুনিক বাঙ্গালা-লেখকগণের পুস্তকাদিবে ইহার দৃষ্টান্তের অভাব হইবে না। আমরা কিছুকাল ধরিয়া এইরূপ দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিতেছি। এ পর্যন্ত যত শব্দ সংগ্রহ করা হইয়াছে সেগুলিকে বিভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ করিয়া বানান সম্বন্ধে কোন্ কোন্ স্থানে পার্থক্য ঘটে তাহ বিশ্লেষণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এখানে সেই বিবরণটুকুই লিপিবদ্ধ করিলাম। এই সমগ্রটি বঙ্গভাষার কর্ণধারগণের নিকট উপস্থাপিত করিতে চাই। যে ভাবেই হউক একটা নিষ্পত্তি হওয়া প্রয়োজন। ভাষার ব্যাকরণ প্রণয়নের সময় আসে নাই বলিয়া যথেষ্টাচারের প্রশ্ন দেওয়া আর চলে না। এইবার ভাষার গতিপথ নির্দিষ্ট করা অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে যতদিন না ঠিক হয় ‘করছি’র চতুর্বিংশতি রূপের মধ্যে একটিমাত্র রক্ষণীয়-অপরগুলি বর্জনীয়—ততদিন প্রত্যেকেই স্ব-স্ব প্রধান।

কথা উঠিলে চতুর্বিংশতি রূপের মধ্যে শুদ্ধ কোনটি? তাহার উত্তরে বলিব, শুদ্ধি অশুদ্ধির সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম বিচার করিবার সময় এ নয় হয়তো সব কয়টিই শুদ্ধ হইতে পারে। আমরা বলি পণ্ডিতগণ এই চল্লিশটি শব্দের মধ্যে ভাষার গৃহীত হইবার পক্ষে যেটির সর্বাধিক অধিক যোগ্যতা আছে তাহাকেই গ্রহণ করিবেন। বিচারকালে লিখন-সৌকর্য, ব্যাকরণগুচ্ছ প্রভৃতি সমস্ত গুণগুলিই আলোচনার মধ্যে আসিবে। বিশেষজ্ঞের হাতে সে ভার অর্পণ করিতে হইবে। এইভাবে বধন নিয়মের দ্বারা তেইশটি অনাবশ্যক শব্দকে নির্বাসন দেওয়া হইবে, তখন ভাষালক্ষীও অনেকটা স্বচ্ছন্দ্য লাভ করিবেন।

প্রশ্ন উঠিলে নিয়ম করিবে কে এবং একজন তাহা করিলে সকলে স্বীকার করিবে কেন?

সাহিত্যের সব শাখার সকলের সমান অধিকার নাই, থাকা স্বাভাবিকও নয়। এক বিষয়ে সকলেই বিশেষজ্ঞ হইতে পারেন না। বাঙ্গালা ভাষার ভূত ভবিষ্যৎ বিচার করিতে পারিবেন, তাহার হিতাহিতের ভার লইতে পারিবেন—এ আশা আমরা প্রত্যেক বাঙ্গালা লেখকের কাছে করিতে পারি না। আর লেখক বা সাহিত্যিকমাত্রই যে এ দাবি করিবেন ইহাও মনে করি করি না। আচ্ছা মনে করা যাউক, রবীন্দ্রনাথকে পুরোবর্তী করিয়া শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত যোগেশ চন্দ্র বিজ্ঞানিধি, শ্রীযুক্ত রাজশেখর বসু প্রমুখ পণ্ডিতগণ একটি সভায় মিলিত হইয়া সকলের বা অধিকাংশের সম্মতি লইয়া একটি ব্যাকরণের খসড়া প্রস্তুত করিলেন। এইরূপে যে নিয়ম প্রণয়ন করা হইল তাহা সাহিত্যিকবর্গ বা লেখকসমাজ মানিতে অসম্মত হইবেন এরূপ আশঙ্কা করিবার কোনো সংগত কারণ আছে কি? অবশ্য ইহাও দেখিতে হইবে যে লেখকদিগকে যেন উপেক্ষা করা না হয়। ভাষার নিয়ম গঠন সম্পর্কে তাঁহাদের মতামতও আহ্বান করিতে হইবে এবং বিচারকালে তাঁহাদের মতামতের প্রতি মনোযোগ দিতে হইবে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বা বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদ যদি এই কাজে অগ্রণী হন তাহা হইলে বাঙ্গালা ভাষার একটা মহৎ কল্যাণ সাধিত হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের তৃপক্ষ বাঙ্গালার উন্নতিকল্পে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন এবং করিতেছেন। এ বিষয়ে তাঁহাদের মনোযোগ বিশেষভাবে আকর্ষণ করি। বিধান রচিত হইয় না, তাহার প্রয়োগ শক্তিসাপেক্ষ। বিশ্ববিদ্যালয়ের হাতে সেই ক্তি আছে।

বাঙ্গালার বানানপদ্ধতি সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ ইতিপূর্বে যে সকল তর্কবিতর্ক করিয়াছেন দেশের শিক্ষিত জনসাধারণের দৃষ্টি সেদিকে গুরুতররূপে আকৃষ্ট হয় নাই। বানান সম্বন্ধে কথা উঠিলেই ভাষার কথা উঠে এবং বানানসমস্যার গুরুত্ব ভাবাসমস্যার নীচে চাপা পড়িয়া যায়। কথা উঠিয়াছে, বাঙ্গালার গাধু এবং চলিত নামে যে দুইটি লেখ্য ভাষা প্রচলিত আছে, এ দুইটিরই আর কোনো আবশ্যকতা আছে কি না? ‘চলন্তিকা’-কার বলেন, একটির দ্বারা যদি কার্ধসিদ্ধি হয় তবে আর একটি শিথিলার প্রয়োজন যে প্রশ্ন করা হইবে তা তো হইবে পণ্ডপ্রশ্ন। তাঁহার মতে লেখ্য ভাষা একটাই থাকা উচিত। গাধুই হউক—আর চলিতই হউক। পরে কয়েকটি বুক্তি অংগলন করিয়া

দেখাইয়াছেন “লেখ্য চলিত ভাষাই একমাত্র লৈখিক হবার যোগ্য, যদি তাহা নিয়মের বন্ধন পড়ে এবং সাধু ভাষার সঙ্গে যথা কর” হয়।”

চলিত ভাষার পক্ষ সমর্থন করিতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বলেন—“আমাদের প্রাকৃত বাংলায় যে মূল্য—সে সজীব প্রাণের মূল্য, তার মর্মগত তত্ত্বগুলি বাধা নিয়ম আকারে ভালো করে আজও ধরা দেয় নি বলেই তাকে ছয়ো রানীর মতো প্রাসাদ ছেড়ে গোয়াল ঘরে পাঠাতে হবে, আর তার ছেলেগুলোকে পুঁতে কেলেতে হবে মাটির তলায়, এমন দণ্ড প্রবর্তন করার শক্তি কারও নেই। অবশ্য যথেষ্টাচার না ঘটে, সেটা চিন্তা করবার সময় এসেছে স্বীকার করি। চলিত ভাষার প্রতিই কবির আন্তরিক চান, তাহা শুধু এই উক্তি হইতেই বুঝা যায় এমন নহে, তাহার অস্বাভাবিক নিদর্শনও আছে। কয়েক বৎসরের মধ্যে তিনি সাধুভাষা একরূপ লিখেন নাই। চলিত বন্দোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার ‘সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা’ শীর্ষক পুস্তিকায় সাধু ও চলিত ভাষার ‘মধ্যে মীমাংসা করিতে গিয়া শেষ পর্যন্ত “আধা ডিগ্রী এবং আধা ডিসমিস” দিয়া বন্ধিমচন্দ্রকেই আদর্শ ধরিয়াছেন। তিনি বলেন, “বন্ধিমচন্দ্র সাধুভাষা এবং চলিত ভাষার সংমিশ্রণে যে অপূর্ব রচনারীতি প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন তাহাই প্রকৃষ্ট প্রণালী।” কিন্তু বন্ধিমের ভাষাকে আমরা সাধুভাষার পর্যায়েই ফেলিয়া থাকি। সে বাহাই হউক, এ প্রসঙ্গ এখানেই বন্ধ করা ভাল। কারণ এইরূপ বাদামু-বাদের মধ্যে বানানসমস্তা ভাষাসমস্তার অন্তরালে আচ্ছন্ন হইয়া যায়। এখন কিন্তু আর আমাদের কালক্ষেপ করিবার অবসর নাই। যে সমস্তাই হাতে আসে অবিলম্বে তাহারই মীমাংসা করিয়া ফেলা প্রয়োজন। চলিত বাঙ্গালার বানান সম্বন্ধে যখন বিচার করিতে বসিব তখন অল্প কোনো দিকে মন দিবার আবশ্যকতা নাই। চলিত ভাষাই একমাত্র লেখ্য ভাষা হউক বা না হউক, তাহার বানান নির্ধারণ করিবার প্রয়োজনের হ্রাস হয় না।

১. অ—ও

(ক) বাঙ্গাল্য শব্দের শেষ অক্ষরে যদি অ স্বর থাকে এবং সেই অ যদি প্রস্ত না হয়, তাহার উচ্চারণ হয় কতকটা ‘ও’-এর মত। যেমন, যত—মতো, গত—গতো, ভাল—ভালো, গেল—গেলো ইত্যাদি এ নিয়মের বিপর্যয় কখনো ঘটে না। সুতরাং এরূপ স্থলে ও-কার যোগ

রিবার প্রয়োজন কি? যদি উচ্চারণের অল্পরূপ বানান করিতে হয় তাহা হইলে তো 'বন' (অরণ্যার্থক) কে 'বোন' লিখিতে হয়, কিন্তু তাহা কি সংগত হইবে? 'গোলক' এবং 'গো-লোক' এই দুই শব্দের উচ্চারণ প্রায় সমান, কিন্তু তাই বলিয়া গোলক শব্দের 'ল'য়ে ও-কার দেওয়া কেহ সমর্থন করিবেন কি? অবশ্য অনেকে বলিতে পারেন, তৎসম শব্দের বানান পরিবর্তন প্রনাবশ্যক। কিন্তু শিক্ষিত ভদ্রলোকের লেখায় তৎসম শব্দের সংখ্যা কি কম? তাহার উচ্চারণে যদি অল্পবিধা না ঘটে, তাহা হইলে 'ভাল' 'মত' প্রভৃতির ক্ষেত্রে অকারণ বোঝা চাপানো কেন?

'এমনতর' এবং 'অধিকতর' উভয় শব্দেরই 'র'-এর উচ্চারণ হয় 'রো'য়ের মত। ইহাদের কোনোটির শেষে ও দেওয়া বিশেষ কি না? সংস্কৃত অর্থাৎ তৎসম শব্দ অবিকৃত থাকিবে এইরূপ নিয়মই যদি স্থির হয়, তাহা হইলে অধিকতর'তে 'ও' যোগ করা চলে না। কিন্তু 'এমনতর'কে 'এমনতরো' লিখিলে বোধ হয় ক্ষতি হয় না। ইহাতে কোনটি ফারসী 'তরহ্' আর কোনটি সংস্কৃত 'তর' তাহা সহজেই চেনা যায়। রবীন্দ্রনাথের লেখায় 'এমনতরো' বানান সর্বদাই দেখা যায়।

প্রেরণার্থক ধাতুর সামান্তরূপে (infinitive) বাঙালায় 'ন' লাগানো হইয়া থাকে। যথা, 'খাওয়ান' 'বসান' 'শোওয়ান' ইত্যাদি। অনেকে এই 'কে' 'নো' করেন। ক্রিয়াপদের অতীতকালের রূপেও এই সমস্ত। গেল, —গেলো? গিয়েছিল, না—গিয়েছিলো? যেত, না—যেতো? অল্পজ্ঞাতেও তাই। কর, না—করো? ক'র, না—ক'রো (কহিও)? এস, না—এসো? বল, না—বলো?

(খ) পরে ই বা ঙ্গ স্বর থাকিলে পূর্ববর্তী অকারের উচ্চারণ হয় ওকারের মত। তথাপি কেহ কেহ লিখেন 'রোইল'। ই স্বর লোপ পাইলেও পূর্ববর্তী 'অ' 'ও' হয়। যেমন, কেমন 'করে' এলে? কিন্তু—সে এখন কি 'করে'? নামের গুণে 'তরে' গেল। কিন্তু—কার 'তরে' তুই কাদিস? এই সকল শব্দ লিখিতে রবীন্দ্রনাথ প্রায়ই ইলেক বা ওকারের সাহায্য গ্রহণ করেন না। সত্যই ঐ সব শব্দে ওকারের চিহ্ন কিছু না থাকিলেও কাদের অস্তিত্ব বুঝিবার পক্ষে কোনো অল্পবিধা হয় না। বাক্যের অবয়ব দ্বারা সহজেই বুঝা বাইবে শব্দটি 'করে' (করিয়া) না 'করে' (করিয়া থাকে),

‘মরে’ (মরিয়া) না ‘মরে’ (প্রাণত্যাগ করে)। অল্পজ্ঞাতে একটু অল্পবিশ্বাস হইতে পারে। ‘কর’ (এখনই কর) এবং ‘কর’ (করিও) এই দুই রকম রূপের মধ্যে যে পার্থক্য সেটা সহসা ধরা না পড়িতে পারে। কিন্তু অভ্যাসের দ্বারা এ সকলও সহিয়া বাইবে বলিয়া মনে হয়। ইংরাজীর একই বানানের শব্দে স্থল বিশেষে বিভিন্ন উচ্চারণের অভাব নাই, অথচ আমরাই মাতৃভাষার সঙ্গে সঙ্গে তাহা মুখস্থ করিয়া ফেলি। ‘read’ ‘wind’ প্রভৃতি শব্দ এই প্রসঙ্গে অন্তর্গত।

একটা কথা এখানেই বলিয়া রাখা আবশ্যক যে, উচ্চারণ অনুসারে বানান-পদ্ধতি স্থির করিতে গেলে তাহা বাঙ্গালা ভাষায় একটা প্রায়শ আনয়ন করিবে। ধরা গেল এক স্থানের ভাষাকেই আদর্শ ধরিলাম—যদিও তাহাতেও অনেক বিপদের আশঙ্কা আছে—কিন্তু এক প্রদেশেই কোনো ‘অ’ ‘ও’-রূপে উচ্চারিত হয়, আবার কোনো ‘অ’ অবিকৃত থাকে। পণ, রণ, কণ; কিন্তু মন, বন, ধন। অথচ ইহাদের প্রায় সবগুলিই সংস্কৃত শব্দ।

শুধু তাহাই নহে, ভিন্ন ভিন্ন রূপে ব্যুৎপন্ন এবং বানানেও ভেদ আছে এমন অনেক শব্দ একইরূপে উচ্চারিত হয়। বানানে ভেদ থাকিলেও উচ্চারণে কোনো অসুবিধা হয় না। এখানে বানান এক করিয়া ফেলিলে অর্থগ্রহের পক্ষেই অসুবিধা জন্মিবে। উদাহরণ স্বরূপ ‘লক্ষ’—‘লক্ষ্য’, ‘কটা’—‘কোটা’ প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ করা যায়।

(গ) পরে উ-স্বর থাকিলেও পূর্ববর্ত ‘অ’ ‘ও’ হয়।, যথা, ‘পড়ুয়া’—‘পোড়ুয়া’ (পোড়ো, পড়ো, প’ড়ো); প্রথম চৌধুরী মহাশয়ের লেখার ‘প’ড়ো বানান দেখিয়াছি। ঐরূপ মরুক—ম’রুক, মোরুক; মহয়া—মোহয়া ইত্যাদি। উ-কার পরে আছে বলিয়া অনেকে ‘গোরু’কে ‘গরু’ লিখেন। সুনীতি বাবু ‘গোরু’ লিখিবার পক্ষপাতী। তিনি বলেন মূল শব্দে ও বা উ থাকিলে অপভ্রংশ শব্দে তাহার চিহ্নস্বরূপ ওকার রাখা উচিত। এই কারণে তিনি ‘মতি’ না লিখিয়া ‘মোতি’ লিখেন, কারণ ‘গোরু’ যেমন ‘গোরুপ’ হইতে আগত ‘মোতি’ তেমনি ‘মৌক্তিক’ হইতে আগত।

(ঘ) পূর্বে ই বা উ স্বর থাকিলে পরবর্তী অকারাদির প্রভাবে তাহা স্বধাক্রমে একার বা ওকার হইতে চায়। যেমন ‘ভিতর’, ‘ভেতর’; ‘উপর’, ‘ওপর’; ‘পিছন’—‘পেছন’; ‘উঠে’—‘ওঠে’ ইত্যাদি। ‘বাংলার বানান সম্বন্ধে’

শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে রবীন্দ্রনাথের মতটি এই প্রসঙ্গে তুলিয়া দিতেছি। “আজ-কাল অনেকেই লেখেন—‘ভেতর’ ‘ওপর’ আমি লিখি নে। কিন্তু কার বিধান মতে চলতে হবে?”

(ঙ) য়মান, চিবান, এগান, বিলান প্রভৃতি শিজন্ত ধাতুর দ্বিতীয় অক্ষরের ‘আ’কার উচ্চারণে ‘ও’ হয়। ফলে বানান হয় ‘য়্মোন’ ‘চিবোন’ ইত্যাদি। কখনও কখনও ওকার বা আ-কার কিছুই দেওয়া হয় না, শুধু অ-যুক্ত ব্যঞ্জনটি রাখিয়া দেওয়া হয়। যেমন ‘চিবতে’, ‘য়্মতে’ ইত্যাদি। “গাড়ী ‘চিকতে’ চিকতে’ ছদিনের দিন পৌছল।”—প্রমথ চৌধুরী, নীললোহিত।

অকার বা ওকারের স্থানে উ-কারের প্রয়োগও দেখা যায়। যেমন, ‘য়্মুতে’ ‘চিবুতে’ ইত্যাদি। তিন রকমের ব্যবহারই প্রচলিত। কি রাখিতে হইবে? আর কি ত্যাগ করিতে হইবে?

জোর দেওয়ার জন্ত অনেক শব্দে একটা ‘ও’ যুক্ত করা হয়। যেমন, ‘কখনও’ ‘তখনও’ ইত্যাদি। কিন্তু অনেক সময় এই শব্দগুলির ‘কখনো’ ‘তখনো’ এই রকম বানান করা হইয়া থাকে। বিরুদ্ধবাদীর দল বলেন, ‘কখনো’ ‘তখনো’ ‘কোনো’ রাখিতে হইলে সামঞ্জস্যের অহরোধে ‘একজনো’ (একজনও-এর পরিবর্তে) রামো (রামও-এর পরিবর্তে) এইরূপ বানান সমর্থন করিতে হইবে।

২. ই—ঈ

(ক) বাঙালায় ‘ই’ ও ‘ঈ’র উচ্চারণে কোনো ভেদ নাই বলিলে অনেকে মনে করেন উভয় ই-স্বরের উচ্চারণ একই রকম। বস্তুতঃ তাহা নহে। ‘তিন’, ‘রীত’, ‘হিম’ প্রভৃতি শব্দের ই-স্বর এবং ‘তিলেক’, ‘রিপু’, ‘ভীষণ’ প্রভৃতি শব্দের ই-স্বর একরূপ নহে। প্রথমোক্ত উদাহরণের ই-স্বর গুরু এবং শেষোক্ত দৃষ্টান্তের ই-স্বর লঘু।^১ কিন্তু উচ্চারণ গুরু হইলে স্বর দীর্ঘ বা উচ্চারণ

১. ই-স্বর বলিলে সাধারণতঃ ই এবং ঈ এই উভয় স্বরকে ধরিতে হইবে।

২. বঙ্গীয় কবি সমাজের দত্তের রচিত “স্বকের নিবেদন” শীর্ষক মন্ত্যাক্রান্তা ছন্দে রচিত কবিতায় ব্রহ্ম স্বরের গুরু উচ্চারণের অনেক উদাহরণ পাওয়া যাইবে।

লবু হইলে স্বর হ্রস্ব হইবে এমন কোনো মানে নাই। আমরা সাধারণতঃ বানান অনুসারে উচ্চারণ বা উচ্চারণ অনুসারে বানান করি না। ‘শিব’ শব্দের ‘ই’কে দীর্ঘ করি, ‘মলিন’ শব্দের ‘ই’কেও দীর্ঘ করি। অথচ ‘অধীঃতা’র ‘ঈ’র হ্রস্ব উচ্চারণ হয়। সুতরাং দেখা যাইতেছে, বাঙ্গালার ই-স্বরের (এবং অল্প স্বরেরও) উচ্চারণ ও বানান কেহ কাহারও অধীন নহে।

কেহ কেহ সমোচ্চারিত দুই শব্দের পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত ঈ ব্যবহার করেন। রবীন্দ্রনাথ অব্যয় বুঝাইতে ‘কি’ এবং সর্বনাম বুঝাইতে ‘কী’ লিখেন। ‘ছায়া সীতা’ নামক একখানি উপন্যাসে ‘দুঃখীত’ বানানও দেখিতে হইয়াছে। এস্থলে অবশ্য কোনো কারণ আছে বলিয়া মনে হয় না।

(খ) মামী, মাসী, পিসী প্রভৃতি জ্বলিঙ্গ শব্দে ‘ই’ এবং ‘ঈ’ এই উভয় স্বরের ব্যবহার লক্ষিত হয়। কিন্তু ‘ঈ’-র ব্যবহার বেশী। ‘ঈ’ যদি সর্বজন-গ্রাহ্য হয়, তাহা হইলে ‘দিদি’র কি বানান হইবে? বিধিকে কেহ কি ‘বিবী’ লিখিবেন?

(গ) পাখী—পাখি দুই বানানই দেখা যায়। দীর্ঘ ঈ বোধ হয় পক্ষীর নজিরে। বেশী—বেশি, দেৱী—দেৱি, খুশী—খুশি, তৈরী—তৈরি প্রভৃতিতেও দুই ‘ই’। ‘-টি’ প্রত্যয়েও দুই ইকারের ব্যবহার। যেমন ‘একটি’—‘একটা’ কোন-টি থাকিবে?

(ঘ) ইন্-ভাগান্ত সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গালায় দীর্ঘ ঈকারান্ত হয়। যেমন, পক্ষী, অধিকারী, দুঃখী, সুখী ইত্যাদি। অল্প শব্দের সঙ্গে যখন এই সকল শব্দের সমাস হয় তখন দীর্ঘ ঈ কোথাও কোথাও অপরিবর্তিত থাকে। যাহারা হ্রস্ব করেন তাঁহারা সংস্কৃতের নিয়ম মানিয়া চলেন। আর যাহারা ‘যাত্রীদল’ লিখিতে চান, তাঁহারা ‘যাত্রী’কে বাঙ্গালা শব্দ ধরিয়া বাঙ্গালা ব্যাকরণের নিয়মে কাজ করেন। উভয়ের পক্ষেই যুক্তি আছে। এখন কর্তব্য কি?

(ঙ) বিদেশী শব্দে ই ধ্বনি থা কিলে বাঙ্গালায় তাহা উচ্চারণ নির্বিশেষে কখনো ‘ই’ কখনো ‘ঈ’ আবার কখনো বা উভয় স্বরের দ্বারাই বানান করা হইয়া থাকে। যথা, গরীব—গরৌব, থিষ্ট—থ্রিষ্ট টিমার—টীমার, ষ্টিল—ষ্টীল। বিদেশী শব্দের বেলায় কেবল একটি মাত্র ই রাখাই সংগত নয় কি?

(৫) পক্ষী, চঃখী প্রভৃতির দেখাদেখি ‘দরদী’ ‘মরমী’ প্রভৃতি শব্দেও ‘ঈ’র ব্যবহার লক্ষ্য করিবার বিষয়। কিন্তু হ্রস্ব ই ঙ্গা মধ্যে মধ্যে দেখা যায় না এমন নহে। জাতীয় বা দেশীয় বুঝাইতেও উভয় স্বরের ব্যবহার দেখা যায়। যথা, হিন্দুস্থানী—নি, ইংরাজী—জি, ফরাসী—সি, বাঙ্গালী—লি ইত্যাদি।

৩. উ — উ

উকারের গোলমাল তত বেশী নয়। ‘হৃৎখীতভাবে’ লিখেন যে গ্রন্থকার তাঁহার বইখানি ষাঁটিয়াও কেবল তৎসম শব্দ ব্যতীত অল্পত ‘উ’ চোখে পড়িল না। পক্ষীর নজিরে ষাঁহার। ‘পাখী’ লিখেন তাঁহার।ও স্বত্রের নজিরে কদাচিৎ ‘মৃতঃ’ লিখেন। আর ‘মূর্ত্ত’ ‘কৌতুক’ ‘কৌতুহল’ ‘ঋজু’ প্রভৃতি শব্দে ‘উ’ ‘উ’র যে সকল পরিবর্তন ঘটে সেগুলি কেহ স্বেচ্ছায় করেন না বলিয়াই যেন হয় ; অর্থাৎ সেগুলি সাধারণ প্রমাদের পর্যায়ে পড়ে।

৪. ঋ — ঞ

(ক) ঋ তৎসম শব্দে আছে থাকুক, তদ্ভব শব্দে যদি থাকা সম্ভব হয় তাহাতেও আপত্তি নাই। সম্ভব হয় এক্ষণে বলিলাম যে সংস্কৃতের ‘ঋ’ তদ্ভব শব্দে প্রায় অল্প স্বর হইয়া যায়। যেমন, কৃষ্ণ—কান, যুত—যি, অমৃত—অমিয়। কিন্তু যে শব্দ দেশজ বা বিদেশী সে সকল শব্দে ‘ঋ’ রাখার প্রয়োজন কি ? ‘খৃষ্ট’ ‘খ্ৰীষ্ট’ ও ‘খ্রীষ্ট’ একই শব্দের যখন এই রকম তিনটি বানান, তখন ‘ঋ’র ব্যবহার বাদ দিলে অন্তত একটি তো কমে। এই প্রসঙ্গে ‘বৃষ্টল’ ‘কৃষ্টাল’ প্রভৃতি শব্দও তুলনীয়।

(খ) ঞ বর্ণমালায় আছে মাত্র কিন্তু ভাষায় ইহার ব্যবহার নাই। সুতরাং ইহার আলোচনা নিম্নপ্রয়োজন।

৫. এ

(ক) ‘এ’র উচ্চারণ বিবিধ। সাধারণ উচ্চারণ ইংরাজি bed শব্দের এ ধ্বনির অনুরূপ। এতদব্যতীত ইহার একটি বক্র উচ্চারণও আছে। যেমন,

‘বেচা’ ‘চেলা’ ‘হেলা’ ‘কেমন’ ইত্যাদি। সাধারণ উচ্চারণ যথা, ‘য়েল’ ‘তেল’ ‘মেশা’ ‘কেনা’ ইত্যাদি। সাধারণ উচ্চারণে কোনো গোল নাই। হাদ্যামা ঐ বাক্য উচ্চারণ লইয়া।

কোনো কোনো লেখক ‘এ্যা’ বা ‘য়্যা’ লিখেন। আবার কেহ কেহ বক্র ‘এ’ বুঝাইবার জন্ত ‘অ্যা’ ব্যবহার প্রস্তাব করিতেছেন। রবীন্দ্রনাথ ব্যঙ্গনস্থ বক্র ‘এ’ বুঝাইতে [ে] এইরূপ মাত্রাবুক্ত এ চিহ্ন ব্যবহার করেন। যথা, ‘কেনা’ কিন্তু ‘বেচা’, ‘খেলি’ কিন্তু ‘খেলা’। শুধু ‘এ’র বেলার উচ্চারণের বিভিন্নতা বুঝাইবার কোনো উপায় তাঁহার কোনো পুস্তকে দেখা যায় না। ‘এমন’ এবং ‘এমনি’ এক এ দিয়াই বানান করা হয়।

কয়েকটি আধুনিক উপচ্চাস ও গল্পের বই ষাঁটিয়া ‘এ্যাক’ ‘এ্যাতে’ ‘এ্যাকলা’ ‘ক্যামোন’ প্রভৃতি বানান পাইয়াছি। ‘এ’র বাক্য উচ্চারণ বুঝাইবার জন্ত পৃথক কোনো বানানের প্রয়োজন আছে কি না? যদি থাকে কোন বানান গ্রহণীয়?

(খ) কলিকাতার অশিক্ষিত সম্প্রদায় এবং জীলোকগণের মধ্যে কোথাও কোথাও ‘আ’ ‘অ্যা’ রূপে উচ্চারিত হয়। যেমন, ‘কাধা’—‘ক্যাধা’, ‘বাকা’—‘বাকা’। এইরূপ আকারের অ্যা-উচ্চারণ শিক্ষিত ভদ্রলোকদের মুখেও মধ্যে মধ্যে শুনিতে পাই। তাহারই ফলে সাহিত্যেও ইহা ধীরে ধীরে স্থান পাইতেছে।

এই ‘অ্যা’ আবার ‘ই’ স্বরের পূর্বে বলিয়া ‘এ’ হইয়া যায়। যেমন, বাকা—ব্যাকা—বৈকিয়ে, কাঁটা—ক্যাটা—কৈটিয়ে। ‘আ’র ‘অ্যা’ বা ‘এ’ রূপ ভাষায় স্থান পাইবে কি?

•

৬. ঐ — ওই — অই

‘ঐ’ ধ্বনির বানান নির্দিষ্ট হওয়া আবশ্যিক। কেহ লিখেন ‘ঐ’, কেহ লিখেন ‘ওই’, আবার কেহ বা লিখেন ‘অই’। তিন বানানই থাকিবে কি! কৈ—কই, বৈ—বই (ব্যতীত), দৈ—দই প্রভৃতি শব্দের কোন বানান চলিবে?

৭. ঔ — ওউ — অউ

‘ঔ’ সম্বন্ধেও একই কথা বলা চলে। ‘ঔ’ ‘ওউ’ ‘অউ’ এ তিনের উচ্চারণ এক। যথা, বৌ—বোউ—বউ, মৌ—মোউ—মউ ইত্যাদি।

৮. মহা প্রাণ বর্ণ

মহাপ্রাণ বর্ণগুলির সম্বন্ধেও একটা নিয়ম করা আবশ্যিক। বাঙ্গালার মহাপ্রাণ বর্ণের মহাপ্রাণতা শব্দের আদি ব্যতীত অন্ত্র প্রায় অক্ষুণ্ণ থাকে।।। সেইজন্য ‘করেছে’ হয় ‘করেচে’, ‘অধেক’ হয় ‘আদেক’, ‘বাচ্চা’ হয় ‘বাচ্চা’, ‘শাখ’ হয় ‘শাঁক’, ‘পৌছেছি’ হয় ‘পৌচেচি’, ইত্যাদি।

ঐরূপ ‘বাবা’ ‘বাজা’, ‘সাঁক’ ‘সাঁজ’, ‘মাঝা’ ‘মাজা’, ‘দেখ্’ ‘দিখিনি’ ‘দক্’ ‘দিকিনি’, ‘সিদ্ধক’ ‘সিন্দুক’ ইত্যাদি।

৯. জ — য

কোথায় ‘জ’ এবং কোথায় ‘য’ হইবে ইহা একটা সমস্তার বিষয়। কেহ কেহ সংস্কৃত বানানের অনুসরণ করিয়া ‘কায়’ লিখেন। আবার কেহ কেহ ভাষার ‘তি’ অনুসরণ করিয়া প্রাকৃত ‘কজ্জ’র নজিরে ‘কাজ্জ’ লিখেন।

ঐরূপ ‘যাতি’, ‘যাতা’, ‘যোড়া’ প্রভৃতি শব্দ দুই ‘জ’য়ের দ্বারাই বানান ‘য়া’ হয়। ‘জায়গা’ এবং ‘যায়গা’ দুইটি বানানই প্রচলিত। দেশজ বা বিদেশী স্নেহ একটি মাত্র ‘জ’ রাখাই বিধেয় নয় কি ?

১০. র — ড

পূর্ববঙ্গীয় লেখকদের হাতে পড়িয়া ‘ড’ যেখানে সেখানে ‘র’ হইয়া গিয়াছে। সুতরাং ‘র’এর স্থানেও মধ্যে মধ্যে ‘ড’ বসিতেছে। কিন্তু এগুলিকে

সম্ভবতঃ ভুলের গণ্ডীতে ফেলা যায়। পূর্ববঙ্গীয় লেখকগণ ‘ঝড়’কে যতই ‘ঝর’ লিখুন না কেন, সাহিত্যে তাহা কোনো দিন স্বীকৃত হইবে বলিয়া আশঙ্ক্য করি না।

১১. ন — ণ

‘ন’ ও ‘ণ’-এর সমস্তাও বড় জটিল হইয়া পড়িয়াছে। ‘বানান’ শব্দটির একাধিক বানান আছে। কেহ লিখেন ‘বানান’, কেহ লিখেন ‘বাণান’।

এইরূপ আশুন—আশুণ, সোনা—সোণা, কান—কাণ, চুন—চূনরুন—নরুণ। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পংক্তি উদ্ধৃতি করি : “পণ্ডিতেরা বাংলা ভাষাকে সংস্কৃত ভাষার ছাঁচে ঢালা করলেন—সেটা হলো অভ্যস্ত আড়ষ্ট। বিগুহভাবে সমস্ত তা বাঁধাবাঁধি—সেই বাঁধন তার নিজের নিয়মসংগত নয়—তার স্বয়ং গণ সমস্তই সংস্কৃত ভাষার ফরমাসে। সে হঠাৎ বাবুর মত প্রাণপণে চেষ্টা করে নিজেকে বনেদী বংশের বলে প্রমাণ করতে চায়। যারা এই কাজ করে তারা অনেক সময়েই প্রহসন অভিনয় করতে বাধ্য হয়। কর্ণেলে গবর্ণমেণ্ট পণ্ডিতি করে মুর্খতা গ লাগায়, সেটুনা পান চুনে তো কুথাই নেই।”

এখন পণ্ডিতেরা বিচার করুন—কোথায় মুর্খতা গ এবং কোথায় দস্ত্য লাগানো আবশ্যক।

১২. রে ফ্ [’]

সংস্কৃতে দেখি রেফ্যুক্ত বর্ণের বিকল্পে দ্বিধ হয়। সর্ব—সৰ্ব, মৰ্ম—মর্মা কার্য—কার্য ইত্যাদি। দ্বিধ না করিয়া লেখার দিকেই বরং ঝোঁকটা বেশী বাঙ্গালায় কিন্তু রেফ্যুক্ত বর্ণের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দ্বিধ করা হয়। ইদানীং কেহ কেহ বর্ধন, মর্ম, এইরূপ লিখিতেছেন।

দ্বিধ না করিলে যখন সংস্কৃতে অণ্ডক হয় না তখন বাঙ্গালায় তৎসম বানান করিতে বৃথা দ্বিধ করার আবশ্যক কি ? তৎসম দূরের কথা—আ ‘কল্লুম’ ‘চর্কি’, ‘কার্কন’ ‘পর্দা’ প্রভৃতিতেও দ্বিধ করিয়া থাকি।

১৩. বিসর্গ [']

ক্রমশঃ অন্ততঃ বস্তুতঃ প্রভৃতি শব্দে বিসর্গকে অনেক লেখকই বিসর্জন করিতেছেন। আবার রক্ষাও করিতেছেন অনেকে। কি করা কর্তব্য?

‘মনস্’ ‘শিরস্’ প্রভৃতির স্ লোপ ঘটায় ‘মন’ ‘শির’ প্রভৃতি শব্দকে খাঁটি বাঙ্গালা বলি। তথাপি সমাসের সময় পূর্বতন সংস্কৃতরূপের শরণাপন্ন হইয়া ‘শিরোমণি’ লিখিতে হয়।

কেহ কেহ ‘মনযোগ’ ‘শিরমণি’ লিখিতেছেন। এইরূপ প্রয়োগকে বাঙ্গালা ব্যাকরণের নিয়মে শুদ্ধ বলিয়া ধরিব কি না?

১৪. ম — ব

‘ম’ চলিত বাঙ্গালায় কোনো কোনো লেখকের হাতে স্থান বিশেষে ‘ব’ হইয়া যায়। শুদ্ধি-অশুদ্ধির কথা বলিতেছি না। ‘আম্রের পক্ষে ‘আঁব’ অথবা ‘আম্রের পক্ষে ‘তঁাব’ হওয়া স্বাভাবিক। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে ‘আম’ ও ‘আঁব’ ‘তামা’ ও ‘তঁাব’ এই দুই রকম শব্দই চলিবে? না, একটি রাখিয়া অজ্ঞাতি ত্যাগ করিতে হইবে?

এইরূপ ‘নামা’র রূপান্তর ‘নাবা’র প্রচলন আছে। দুইটিই কি রক্ষণীয়?

১৫. উর্ধ্বক মা বা ই লেক [']

সংস্কৃতে দেখি সন্ধির সূত্রে দুই শব্দের যোগ হইয়া কোনো ‘অ’ যদি লুপ্ত হয় তাহা হইলে লুপ্ত অকার দ্বারা তাহার সন্ধিপূর্ব অস্তিত্ব দেখান হয়। যথা মনোহন্তর। বাঙ্গালার ইলেক অনেকটা এই ধরনের চিহ্ন। কোনো বর্ণের লোপ হইলেই ইহা সাধারণতঃ বসিয়া থাকে।

(ক) করে—ক’রে, ধরে—ধ’রে, পড়ে—প’ড়ে ইত্যাদি অসমাপিকা ক্রিয়ায় ইলেকের ব্যবহার দুই স্থানে দেখা যায়। ইলেকের ব্যবহার আদৌ

থাকিবে কি না তাহা অবশ্য পূর্বেই স্থির করিয়া ফেলা প্রয়োজন। যদি ইলেকের ব্যবহার চলে তাহা হইলে কোন্ কোন্ স্থলে তাহা করা প্রয়োজন তাহাই এক্ষণে আলোচনা করা যাউক। অসমাপিকা ক্রিয়ায় ইলেকের ব্যবহার যদি রাখা হয় তাহা হইলে অন্ত্য অক্ষরে দেওয়া উচিত, অথবা উপাস্ত্য ?

(খ) দেখান, শোনান, দাঁড়ান, করান, পালান, ভাঁড়ান প্রভৃতি ধাতুর সামান্তরূপে (infinitive) ন-এর তিনরূপ দেখা যায়। কখনো ন শুধুই থাকে, কখনো 'ও' যোগ করা হয়, আবার কখনো বা ইলেক দেওয়া হয়। এস্থলে ইলেক থাকা বাহুল্য কি না ?

(গ) অমুক্তায় ইলেকের ব্যবহার হইয়া থাকে। বল' (বলহ), ব'লো (বলিও); কর', ক'রো—এ সকল স্থলে ইলেক দিতে হইলে কোন্স্থানে দেওয়া উচিত ?

(ঘ) আপাততঃ, অন্ততঃ, বস্তুতঃ প্রভৃতি শব্দের বিসর্গ লোপ হওয়ায় কেহ কেহ ইলেক দিয়া উহাদের স্বরাস্ত বুঝাইবার চেষ্টা করেন। আদৌ তাহার প্রয়োজন আছে কি ? ত অব্যয়ে ইলেক দেওয়ার প্রয়োজন আছে কি ? ত অব্যয়ে ইলেক দিয়া অনেকে উহাদের স্বরাস্ত-ভাব বুঝাইবার চেষ্টা করেন। আদৌ তাহার প্রয়োজন আছে কি ? ত তো (১ সংখ্যক জিজ্ঞাসাও এই প্রশ্নে আলোচ্য) এবং ত' এই তিন রূপই দেখিতে পাই।

(ঙ) তা'র (তাহার) যা'র (যাহার) কা'র (কাহার) প্রভৃতি শব্দে লুপ্ত 'হা'র স্থানে কেহ কেহ ইলেক ব্যবহার করেন। ইহা কি আবশ্যিক ?

(চ) 'উপর' শব্দের 'উ' উচ্চ রাখিয়া উহার স্থলে ইলেক দেওয়া হয়। রবীন্দ্রনাথ, 'পরে' লিখেন।

১৬. হা ই ফেন [-] ও কাঁ ক

(ক) সমাস হইলে দুইটি শব্দের মধ্যে হাইফেন কখনো বসে, কখনো বসে না। বখা, হাজার-বার-শ, হাত-পা, কূল-কিনারা ইত্যাদি। ঠিক এই

ধরনের শব্দই বিনা হাইফেনেও লিখিত হয়। একই প্রবন্ধের মধ্যে সেবা-প্রতিষ্ঠান ও সেবা প্রতিষ্ঠান দেখা যায়। \

(খ) সমাসবদ্ধ পদব্যয়ের মধ্যে বিকল্পে ফাঁকও দৃষ্টিগোচর হয়। ‘ইহা দ্বারা’ ‘জাহাজ কোম্পানি’ ‘এই ক্ষুদ্র’ ‘তা ছাড়া’ ‘কল দ্বারা’ ইত্যাদি।

(গ) ‘এ’ ‘যে’ প্রভৃতি সর্বনামের পরবর্তী শব্দ হাইফেন দ্বারা যুক্ত হইতে দেখা যায়। যথা, এ-কথা, যে-লোক, সে-দিন, ইত্যাদি।

১৭. ঙ, ঙ্, ঙ্গ, ; ঙ, ঙ্

(ক) অম্ম্বর, ঙ, ঙ্, ঙ্গ, নির্বিচারে একই স্থলে ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। বাংলা—বাঙলা—বাঙ্গালা—বাঙলা—বাঙ্গালা, রং—রঙ—রঙ্গ, চং—চঙ—চঙ্গ, আংটি—আঙটি—আঙ্গটি ইত্যাদি। তবে হসন্ত উচ্চারণে ঙএর ব্যবহার অপেক্ষাকৃত ভিন্ন।

(খ) স্বরাস্ত উচ্চারণে অম্ম্বরের ব্যবহার হয় না, কাজেই ‘ঙ’ এবং ‘ঙ্’ ব্যবহৃত হয় যথা, বাঙালী—বাঙ্গালী, ব্যাঙাচি—ব্যাঙ্গাচি, ভাঙানি—ভাঙ্গানি, আঙল—আঙ্গুল ইত্যাদি।

* * * *

প্রত্যেক শ্রমের সহিত উদাহরণ আরও অধিক পরিমাণে সন্নিবেশিত করা বাইতে পারিত, কিন্তু বাহুল্যবোধে করি নাই। দুই চাটি উদাহরণই পর্যাপ্ত বলিয়া মনে করি। এই সকল শব্দও কিছু নূতন নহে। বাঙ্গালী পাঠকপাঠিকামাত্রই প্রতিদিন এই ধরনের অসংখ্য শব্দ দেখিতেছেন।

কন্ধাত্তর রূপ

প্রথম-সামান্য

প্রথম ও মধ্যম-

করে

নিত্য)

করেন

বর্তমান

করছে

করছেন

ক'রছে

কোরছে

ক'রছেন

কোরছেন

ক'রছে

করছে

কোরছে

২. ঘটমান

ক'ছে

কছে

কোছে

ক'ছে

কছে

কোছে

[ছ হলে চ লিখিলে আরও

[প্রথম সামান্যের মতই

১২টি রূপ হয়] মোট ২০

মোট ২।

করুক

করুন

৩. অনুজ্ঞা

ক'রুক

কোরুক

ক'রুন

কোরুন

হসন্ত বোলে আরও ৩।] মোট ৬

[হসন্ত বোলে আরও ৩।]

করল

করলেন

অতির

[৩। (ক) (খ) (গ) (ঘ)

(ক) ওকার ও ইলেকযোগে

৩

অনুসারে ১২ ন'র হসন্ত

(খ) র-র হসন্ত দিলে

৩

দিলে আরও ১২।]

(গ) র স্থানে রেফ্ দিলে

৩

মোট ২৪

(ঘ) র বা রেফ্ তুলিয়া ল-এর বিহ

৩

(ঙ) ল-র ওকার দিলে

১২

৩

করলে

উপরের মত

২৪

মোট ৪৮

মৎসটিত

করছে

করছেন

(ক) ইলেক এবং ও বোলে

(খ) ছ হলে চ দিলে

(ক) (খ) অনুসারে

মোট ১

কৰ্ণধাতুর রূপ

মধ্যম-সামান্য

মধ্যম-তুল্য

উত্তম

কর
করো

করিস
—স্
কোরিস, —স্

করি
কোরি

৫ এর স্থলে ১০

করহ

[প্রথম সাধাত্তের
মত ২৪টি রূপ, কিন্তু
শেষ অক্ষরে ও উচ্চা-
রণ থাকায় ও যোগ
হইতে পারে ; তাহা
হইলে আরও ২৪টি
রূপ।] মোট ৪৮

করহিস

[প্রথম সাধাত্তের
মত ২৪টি রূপ।
হস্বযোগে আরও
২৪টি।]
মোট ৪৮

করহি

[প্রথম সাধাত্তের
মত।] ২৪টি রূপ।

৫ এর স্থলে ১০৮

কর

করো

মোট ২

কর

[বিনা হস্বন্তে
আর ১।]
—
২

৫ এর স্থলে ১০

করলে

মোট ১২

করলি

মোট ১২

করলাম

১২

করলেম

১২

করলুম

১২

৩৬

[২'র হস্বন্ত দিলে
আরও ৩৬।]

৫ এর স্থলে ১০৮

মোট ৭২

করেহ

করেহিস

করেহি

(ক) (খ) অনুসারে ৬
ছয়ে ওকার দিলে ৬

১২

(ক) (খ) অনুসারে ৬
স'র হস্বন্ত যোগে ৬

১২

(ক) (খ) অনুসারে ৬ ৫ এর স্থলে ৪২

কৰ্ধাত্মক রূপ

প্রথম-সামান্য		প্রথম ও মধ্যম-জ্ঞ	
৬. বিভ্য	করত	করতেন	
(ক) ইলেক এবং ও যোগে	৬	(ক) (গ) (গ) (ঘ)	
(খ) র'র হস্ত দিলে	৬	অনুসারে	১২
(গ) র স্থানে রেফ দিলে	৬		
(ঘ) র এর স্থানে ত দিলে	৬		
(ঙ) ত'য় ওকার দিলে	১২		
	১৪		
৭. ঘটমান	করছিল	করছিলেন	
পূর্বোক্ত নিয়ম সকল অনুসারে		মোট	
৮. পুরাযুক্ত	করেছিল	করেছিলেন	
	মোট ১২	মোট ৬	
৯. বিভ্য	করবে	করবেন	
	মোট ৬	মোট ৬	
১০. অনুজ্ঞা	করবে	করবেন	
	মোট ৬	মোট ৬	

কুৎপ্রত্যয় যোগে কর্ ধাতু

(১) -তে

(২) -এ

করতে

করে

মোট

১২

মোট

৬

করুধাতুর রূপ

মধ্যম-সামান্য				মধ্যম-ভুচ্ছ				উত্তম			
করতে				করতিস				করতাম			
(ক)	(খ)	(গ)	(ঘ)	(ক)	(খ)	(গ)	(ঘ)	(ক)	(খ)	(গ)	(ঘ)
অনুসারে ১২				অনুসারে ১২				অনুসারে ১২			
				স'র হসন্ত দিলে ১২				করতেম ১২			
								করতুম			

৫ এর স্থলে ১০৮

করছিলে		করছিলি		করছিলাম	
মোট ২৪		মোট ২৪		২৪	
				৫ এর স্থলে ১০৭	
				করছিলেম ২৪	
				করছিলুম ২৪	

করেছিলে		করেছিলি		করেছিলাম	
মোট ২৪		মোট ৬		৬	
				৫ এর স্থলে ৪৮	
				করেছিলেম	
				করেছিলুম ৬	

করবে		করবি		করব	
মোট ৬		মোট ৬		মোট ১২	
				৫ এর স্থলে ৩৬	
করো		করিস			
মোট ৩		মোট ৩			
				৫ এর স্থলে ২১	
				মোট ৪৮ এর স্থলে	
				৮২৩	

কৃত্তপ্রত্যয় যোগে করু ধাতু

(৩) -লে	(৪) -বার	(৫) -আ	৫ এর স্থলে ৩০
করলে	করবার	করু	সর্বসাকল্যে
মোট ১২	মোট ২	মোট ১	৫৩ স্থলে ৮০২

বাঙ্গালার বর্ণ ও ধ্বনি

এগারটি স্বর এবং ছত্রিশটি ব্যঞ্জন বর্ণ লইয়া বাঙ্গালা বর্ণমালা গঠিত। স্বর এগারটি হইতেছে :

অ আ ই ঈ উ ঊ ঋ ঌ ঐ ও ঔ ।

স্বরবর্ণের দলে ঋ এবং ঌ-কে স্থান দিলে স্বরের সংখ্যা আবার একাদশেই স্থানে ত্রয়োদশ হইয়া যায়। বর্ণমালায় ঋ এবং ঌ থাকিবে কি না এ-প্রশ্ন সহজেই উঠিতে পারে।

বাঙ্গালা ভাষায় ঌ-র ব্যবহার একেবারেই নাই, দীর্ঘ ঋ-র প্রয়োগও নাই বলিলেই চলে। বাঙ্গালা তো দূরের কথা সংস্কৃতের বা ঌ ও দীর্ঘ ঋ-কার যুক্ত শব্দ কয়টি আছে ?

স্মার্তগণ ত্রিবিধ ঋণের উল্লেখ করিয়াছেন। বৈয়াকরণগণ সব ঋণ শোধ করিয়াছেন, কিন্তু ‘পিতৃণ’ হইতে আজিও মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই। ‘পিতৃণ’ গেলে সহর্ঘ্য: সূত্রের একটি উদাহরণ কম পড়িয়া যায়। পাণিনি হইতে লোহারাম পর্যন্ত সকলকেই ঐ উদাহরণটির উপরে ভর করিতে হইয়াছে। সুনীতিবাবুর মত ভাষাতাত্ত্বিকও উপায়ান্তর পান নাই। চলন্তিকার রাজশেখরবাবুও চলন্তিকার পরিশিষ্ট অংশে সন্ধি পরিচ্ছেদে ঐ উদাহরণ দিতে বাধ্য হইয়াছেন। দুই-একজন সংহসিক বৈয়াকরণ ‘ভ্রাতৃঙ্কি’ পর্যন্ত গিয়াছেন। তবে অধিকাংশ বাঙ্গালাব্যাকরণ-গ্রন্থে তা অতটা পর্যন্ত ভরসা করিতে পারেন নাই।

পাণিনি বোপদেব প্রভৃতির কথা থাক, কিন্তু লোহারাম, নকুলেশ্বর প্রমুখ বাঙ্গালা ভাষার বৈয়াকরণগণ যখন ‘পিতৃণ’ অস্বীকার করিতে পারেন নাই, তখন বাঙ্গালায় যে দীর্ঘ ঋ আছে তাহা মানিয়া লইতেই হইবে। বস্তুতঃ তাহা আমরা মানিয়া লইয়াছিও। এবং মানিয়াছি বলিয়াই ছাপাখানায় দুইটি একেজো টাইপ অনর্থক রাখিয়াছি। দুইটি বলিতেছি এই জন্ত যে, ঋ স্বীকার করিলে [৫] কে অস্বীকার করিবার জো থাকে না। কথাটা বোধ হয় ঠিক হইল না। বরং বলা উচিত, [৫] কে মানিয়াছি বলিয়াই ঋকে মান্ত করিতে হইতেছে।

দীর্ঘ ঋ মানি আর যাহাই করি, ইহা যে স্বরসন্ধির একটি বিশেষ সূত্র মুখস্থ করিবার সময় ভিন্ন আর কখনো কোনো কাজে আসে না এ-বিষয়ে

প্রত্যেকেই একমত। সমগ্র বাঙ্গালা সাহিত্যের মধ্যে কয়টা দীর্ঘ ঋ ঋজিয়া পাওয়া যাইবে? যদি না-ই পাওয়া যায়, তাহা হইলে বাঙ্গালা ভাষার বর্ণ-মালার উহা রাখিবার প্রয়োজন কি?

৯কার সহজে দণ্ডায়মান হইতে পারেন না বলিয়া বর্ণবোধক পুস্তকে তাহাকে ডিগবাজি খাওয়ানো হইয়াছে। বস্তুতঃ ৯-কে বাঙ্গালা বর্ণ-মালার স্থান দিবার কোনো হেতু দেখি না। দীর্ঘ ঋর পক্ষে নিম্নলিখিত যুক্তিটি দেখানো যাইতে পারে :

পিতৃণ শব্দ সংস্কৃত বটে তবু উহা যদি বাঙ্গালায় ব্যবহৃত হয় তাহা হইলে উহাকে বাঙ্গালা শব্দাবলীর মধ্যে স্থান দিতে হইবে। আর বাঙ্গালা শব্দের বানানের ক্ষমতা যে বর্ণের প্রয়োজন আছে তাহাকে বর্ণমালা হইতে বিতাড়িত করা সংগত নয়।

এই যুক্তির বিরুদ্ধে এই উত্তর দেওয়া যায় :

কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ অবিকৃত অবস্থায় বাঙ্গালা ভাষায় ব্যবহৃত হয়। বাঙ্গালা সাধু ভাষায় এইরূপ তৎসম শব্দের প্রয়োগ সুপ্রচুর। কিন্তু যে কোনো সংস্কৃত শব্দকে যে-সে যখন-তখন বাঙ্গালা ভাষায় প্রয়োগ করিতে পারে না। শক্তিশালী লেখকগণ অবশ্য মধ্যে মধ্যে নূতন কথা অল্প ভাষা হইতে গ্রহণ করিয়া অথবা নিজেরা গঠন করিয়া ব্যবহার করিতে আরম্ভ করেন। সংবাদ-পত্র প্রভৃতির দ্বারাও সময়ে সময়ে নূতন কথা ভাষায় প্রবেশ করে। অবশ্য অল্পকাল হইলে সেগুলি শব্দ ভাষায় প্রচলিত হইয়া যায়। যে শব্দ একবার চলিয়া যায় তাহাকে ভাষার অঙ্গীভূত বলিয়া স্বীকার না করিয়া উপায় থাকে না। পিতৃণ যদি বাঙ্গালায় চলিয়া যাইত, তাহা হইলে উহাকে বাঙ্গালায় ব্যবহৃত বহু তৎসম শব্দের অল্পতম বলিয়া ধরিয়া লইতাম। কিন্তু পিতৃণ সে-ভাবে চলে নাই।

যে শব্দ বাঙ্গালায় ব্যবহার করা হয় না তাহাকে বাঙ্গালা শব্দ বলিয়া ধরিয়া লইব কেন? বাঙ্গালা ভাষার ব্যাকরণ-রচয়িতারা হই বা সংস্কৃত ব্যাকরণের দ্বারা বাঙ্গালা ব্যাকরণে প্রয়োগ করিবেন কেন? তৎসম শব্দের প্রসঙ্গে সংস্কৃত নিয়ম প্রযোজ্য তাহা মানি। কিন্তু এ কথা কি ঠিক নয় যে, সংস্কৃতের প্রত্যেকটি নিয়মই বাঙ্গালার ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন নাই? সংস্কৃতে

সুপ্ত অকার (হ) আছে কিন্তু বাঙ্গালার 'ততোধিক' লিখিলে কেহ দোষ দেয় কি ?

বস্তুতঃ দীর্ঘ ঋ-যুক্ত কোনো পদ ব্যাকরণ ভিন্ন অল্প কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া তো মনে পড়ে না। কোনো বাঙ্গালী পিতৃণ লিখিতে রাজী হইবেন না। লিখিতে হইলে দীর্ঘ ঋকে বিচ্ছিন্ন করিয়া পিতৃ-ঋণ বা পিতৃঋণ লিখিবেন। আর কথ্য ভাষায় কেহ পিতৃণ শব্দ উচ্চারণ করিলে স্বয়ং তারাসংকর তর্করসের পক্ষেও হাত্য় সংবরণ করা কঠিন হইত।

আর যদি তর্কের খাতিরে বাঙ্গালার পিতৃণ শব্দের অন্তিম স্বীকারই করি, তাহা হইলেও ঐ একটি শব্দের জন্ত একটি [্] এবং একটি ঋ টাইপ রাখার প্রয়োজন নাই। দুইটি ঋ যদি পাশাপাশি থাকে এবং উহাদের মধ্যে যদি ঐক্য না থাকে তাহা হইলে দীর্ঘ ঋ-র চিহ্ন ব্যতীতও ঐ দুইটিকে মিলিত ভাবে একটি দীর্ঘ ঋ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে।

কিন্তু কার্যতঃ এরূপ ধরিবার কোনো কারণ নাই। পিতৃঋণ-এ সন্ধি হয় নাই। এবং সন্ধি না হইলেও সমাসের দ্বারা উহাদের যোগ হইয়াছে। আর সমাসের যোগ যে সন্ধি অপেক্ষা নিবিড়তর সে সন্ধিকে কাহারও বিমত থাকিতে পারে না। এ অবস্থায় বাঙ্গালা বর্ণমালা হইতে ঋ বর্ণকে বাদ দিলে ক্ষতি কি ? যদি বাদ দেওয়া যায় তাহা হইলে স্বরের সংখ্যা এগারটিই দাঁড়ায়।

এই এগারটি স্বরের মধ্যে প্রথমে অ আ দিয়াই আলোচনা আরম্ভ করা যাক।

বাঙ্গালার বর্ণমালা সঙ্ক্ষে আলোচনা করিতে গেলে উহার একটি বৈশিষ্ট্যের প্রতি সর্বাগ্রে দৃষ্টি পড়ে। বর্ণমালার অন্তর্ভুক্ত অনেকগুলি বর্ণের নামেই আমরা এক একটি বিশেষণ যোগ করিয়া থাকি। সংস্কৃত বর্ণমালা ব্যবহারকারী জাতিসমূহের মধ্যে বোধ হয় একমাত্র বাঙ্গালীই বর্ণপরিচয়ের জন্ত শুদ্ধমাত্র বর্ণের নামের উপর নির্ভর না করিয়া এক একটি বিশেষণের আশ্রয় লয়।

বাঙ্গালী শিশু পাঠশালায় যখন পড়া আরম্ভ করে, তখন শুধু অ আ বলে না ; বলে স্বরে অ, স্বরে আ। শুধু ই ঈ বলে না ; বলে হ্রস্ব ই, দীর্ঘ ঈ। এরূপ উ উ না বলিয়া বলে হ্রস্ব উ, দীর্ঘ উ।

ইহা হইতে এই প্রমাণ হয় যে, বাঙ্গালার বর্ণমালায় যে বর্ণগুলি আছে

তাহাদের প্রত্যেকটিকে বুঝাইবার জন্য পৃথক পৃথক ধ্বনি নাই। তাই কয়েক স্থলে একই ধ্বনি দ্বারা একাধিক বর্ণ সূচিত হয়।^{১)} কাজেই এক-একটি বিশেষণ যোগ করিয়া বর্ণসমূহের মধ্যে পার্থক্য নিরূপণ করা আবশ্যক হইয়া পড়ে। ইহু এবং ঈশ এই দুই শব্দের আশ্রয় এক নয় কিন্তু উহাদের উচ্চারণ দ্বারা এখানে বর্ণের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে না। অতএব এস্থলে যদি বলিয়া দেওয়া না হয় যে ইহুর 'ই' হ্রস্ব এবং ঈশের 'ঈ' দীর্ঘ, তাহা হইলে বানানে ভুল হইবার সম্ভাবনা। বস্তুতঃ বর্ণের মূল ধ্বনির সহিত বঙ্গীয় ধ্বনির অনেক দিক্ দিয়াই পার্থক্য ঘটান্নাছে। সেই কারণেই বাঙ্গালীর বানানে এত অশুদ্ধি দেখা যায়। বাঙ্গালী সংস্কৃতের ধ্বনি বজায় রাখিতে পারে নাই, কিন্তু সংস্কৃতের বর্ণগুলিকে যত্নসহকারে রক্ষা করিয়াছে। আমাদের কাছে দীনেশ ও দিনেশ উভয়ে সমান। গিরীশ এবং গিরিশ—ইহাদের মধ্যে যে ভেদ আছে, তাহা আমাদের চোখেই ধরা পড়ে, কিন্তু কান এড়াইয়া যায়। একই কারণে আমরা স্মৃতপুত্র কর্ণ লিখিয়া বসি, সুরে (সূর্য) এবং সুরে (দেবতা) গণ্ডগোল করি, মুহূর্ত লিখিতে মুহূর্ত লিখি, কোতূহলে হ্রস্ব উ এবং কোতুকে দীর্ঘ উ দিয়া কোতুকের সৃষ্টি করি।

বাঙ্গালার বর্ণমালায় এগারটি স্বরবর্ণের ছয়টি বিশেষণ-বৃত্ত তাহা পূর্বে দেখানো হইয়াছে। বর্ণমালার প্রথম স্বরটি হইতেই আরম্ভ করা যাউক।

পল্লীর পাঠশালার সহিত বাঁহাদের পরিচয় আছে তাঁহারা জানেন অ এই স্বরটিকে স্বরে অ নামে অভিহিত করা হয়। ইহার এইরূপ নামকরণ হইল কেন? তাহার কারণ এই যে বাংলায় অ এবং য (য় + অ) ইহাদের উচ্চারণ প্রায় সমান। পুরাতন বাঙ্গালা পুঁথিতে অ বা য, আ বা যা একই শব্দে নির্বিচারে ব্যবহৃত হইয়াছে।

নিম্নলিখিত উদাহরণগুলি শ্রীকৃষ্ণকীর্তন হইতে উদ্ধৃত করা হইল :

জাঅ, (যাও অর্থে)। মাঅ, মায় (মাতা অর্থে)। হঅ, হয় (হও অর্থে)। আর, যার। আন, যানাহী (অন্তে)।

চর্যাপদ হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে :

জাঅ, জায় (যায় অর্থে)। নিঅহি, নিয়ড্ডী (নিকটে)। পলুটিয়া (পালুটাইয়া)। রঅণ, রয়ণ (রত্ন)। বিঅগ্ন, বিয়গ্ন (বিকল্প)। বিবয়, বিবঅ। হিঅ (হৃদয়); হিঅহি, হিয়এ (হৃদয়ে)।

পূর্বে বলিয়াছি, অ এবং য এই দুই বর্ণের উচ্চারণ প্রায় সমান। লেখার সময় অ এবং য-এর ব্যবহারে কোনো প্রকার নিয়মশৃঙ্খলা ছিল না। ‘আর’ বলিবার সময় লোকে নিশ্চয় yara উচ্চারণ করিত না, তবু ‘য়ার’ বানান বিরল নহে। বানান সঙ্ক্ষে পুরাতন বাঙ্গালায় যথেষ্ট শিথিলতা ছিল, আধুনিক বাঙ্গালাতেও যে তাহা বিশেষ কমিয়াছে তাহা মনে হয় না। পুরাতন ভাষা-মাজেই বানানে অল্পবিস্তর যথেষ্টাচার দেখা যায়। ইহার খুব সংগত কারণও আছে! মানুষের মুখের ধ্বনি যত দ্রুত পরিবর্তিত হয়, হাতের কাজ তত দ্রুত বদলাইতে চায় না। বর্ণমালার প্রত্যেকটি বর্ণ এক একটি ধ্বনির চিহ্ন মাত্র। এই সমস্ত ধ্বনির অনেকগুলি বদলাইয়া যায় বা লোপ পাইয়া থাকে কিন্তু তবু তাহাদের চিহ্নগুলি যায় না। আবার যে সকল নূতন ধ্বনির উদ্ভব হয় তাহাদের পরিচয়-যোগ্য চিহ্ন তৈয়ার হয় না। বানানের শিথিলতার ইহাই সর্বপ্রধান কারণ।

এই কারণে পুরাতন ভাষার বানানের উপর নির্ভর করিয়া ধ্বনিতত্ত্ব নিরূপণ করা দুর্লভ। পুরাতন বাঙ্গালায় যেমন আর স্থানে য়ার পাওয়া যায় তেমনই অক্ষ স্থানে যক্ষ, উত্তম স্থানে যুত্তম, এবার স্থানে য়েবার প্রভৃতিও দৃষ্ট হয়।

আসল কথাটি এই যে, য বর্ণটিকে অনেক সময় স্বরবর্ণের বাহনরূপে ধরা হইত। নাগরীতে অ (অ) স্বয়ং একটি স্বরবর্ণ হইয়াও আ (ও) এবং ঐ (ঐ) স্বরের বাহনরূপে ব্যবহৃত হয়। নাগরী ও অ-য়ে ওকার, নাগরী ঐ অ-য়ে ঐকার। বাঙ্গালায় এইরূপ একটা স্বরবর্ণকে অত্র স্বরের বাহন করা হয় নাই বটে, কিন্তু য় এই ব্যঞ্জনবর্ণের দ্বারা বাহকতার কাজ করাইয়া লওয়া হইয়াছে।

শুধু আ-কার, ই-কার, ঈ-কার ইত্যাদি যোগ করিলে ততটা গোলযোগ হইবার কথা ছিল না। কিন্তু অ-কার অত্র য়-এর সহিত যুক্ত হওয়ার জন্তই সময়স্রোতা জটিল হইয়াছে।

অ ব্যতীত অন্যান্য সকল স্বরেরই ব্যঞ্জনশ্রয়ী একটা চিহ্ন আছে; নাই কেবল অ-এরই। য়ামি, যুত্তম, য়েবার শব্দে [্য] আকার, [্যু] উকার, [্যে] একার থাকাতে য়-এর অস্তিত্ব একরকম উপেক্ষা করাই হইয়াছে। ঐ সকল স্থলে য়-এর কোনো কাজই নাই, উহা কেবল ্য, ্যু, ্যে এই স্বরচিহ্নগুলিকে বহন করিতেছে মাত্র।

কিন্তু যক্ষ (অক্ষ), যথগু (অথগু) প্রভৃতি শব্দে য় বর্ণটাই চোখে পড়ে । বস্তুতঃ য়-এর অন্তর্গত অ বর্ণটারই যে ওখানে প্রাধান্য, এবং অ-কার ব্যতীত য়-এর যে ওখানে কিছুমাত্র স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই, তাহা আর তলাইয়া দেখা হয় না । য়-কে যে অ-এর পরিবর্তরূপে ধরিয়া লওয়া হইয়াছে ইহাও তাহার অস্বাভাবিক কারণ ।

শিথিলতার মাত্রা ক্রমশঃই বাড়িয়া চলিল । লেখকেরা একই শব্দে য় এবং অ যথেষ্টভাবে ব্যবহার করিতে লাগিলেন । অর্থাৎ একই ধ্বনির জুড় দুইটি পৃথক বর্ণ বিনা বিতর্কে ব্যবহৃত হইতে লাগিল ।

ইহা হইতে একটা জিনিস স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ঐ সময়ে—অর্থাৎ যে সময়ে য় এবং অ নির্বিচারে ব্যবহৃত হইতেছে, সেই সময়ে—য এবং অ এক অ নামেই পরিচিত হইতেছিল । সংস্কৃত পণ্ডিতগণ সংস্কৃত উচ্চারণ অনুসারে এককালে ইঅ বলিতেন বটে, কিন্তু অপভ্রংশ অবস্থার পূর্ব হইতেই যকে বর্গীয় জ-এর ছায় উচ্চারণ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । সে-কথা পরে বলা হইবে । অপভ্রংশ অবস্থায়—যখন য যশ্রুতিরূপে ভাষার মধ্যে প্রবেশ করিল তখন—যকে একটি স্বতন্ত্রবর্ণ রূপে ভাষায় স্থান দেওয়া হইল । পূর্বে য (উচ্চারণ জ) তো ছিলই, কিন্তু ঐ অবস্থায় একই য প্রাচীন সংস্কৃত উচ্চারণ (ইঅ) লইয়া পুনঃ প্রবেশ করিল । কার্যতঃ উহার পৃথক বর্ণ (কারণ উহাদের ধ্বনি সম্পূর্ণ পৃথক) হইলেও আকৃতিতে কোনো প্রকার পার্থক্য ছিল না । এনন কি পুরাতন বাঙ্গালাতেও [...] বিন্দুগুক্ত ‘য়’ দেখা যায় না । বিন্দুর বয়স খুব বেশী নয় ।

যাহাই হউক, ঐ য-শ্রুতির য এবং পূর্ববর্তী য (যাহার উচ্চারণ জ) একই সময়ে ভাষায় ব্যবহৃত হইতে থাকিল । তখন y ধ্বনিহচক য-কে ইঅ নামে অভিহিত করা হইতে লাগিল । কিন্তু এই ‘ইঅ’ ধ্বনি খুব স্পষ্ট ছিল না । এই ইঅ-র ই অংশ ক্রমশঃ হ্রস্ব হইতে হইতে শুধু অ ধ্বনিটাই রহিয়া গেল । তখন বর্ণমালা পড়িতে গিয়া দুইটা অ কানে বাজিতে লাগিল । প্রথম—স্বরমালার অ, দ্বিতীয়—ব্যঞ্জনমালার য । ধ্বনি প্রায় এক হওয়ায় দুইটি বর্ণের দুইটি পৃথক নাম দেওয়া আবশ্যক হইল । নাম তো একই ছিল, তাহা আর পরিবর্তন করা হইল না । শুধু বিশেষণ যোগ করিয়া উহাদের পার্থক্য বুঝানো হইল ।

ব্যঞ্জনের স্ব (বাহা অ নামেই অভিহিত হইতেছিল)-এর নাম হইল অন্তঃস্থ
অ । এবং স্বরাস্তবর্তী অ এর নাম হইল স্বরীয় অ বা স্বরে অ ।

এখন স্ব-এর নাম অন্তঃস্থ 'অ' না হইয়া স্বরে অ-র অমুরূপ ব্যঞ্জনের অ বা
ব্যঞ্জনে অ হওয়াই তো উচিত ছিল। এ-কথা মানিতেই হইবে যে, স্বরমালায়
একটি বিশেষ বর্ণের ধ্বনির সহিত সাম্য থাকিবার ফলেই স্ব-এর নামের
পার্শ্বে একটি বিশেষণ বসিয়াছে। তাহা যদি হয় তবে স্বরের সহিত পার্থক্য
প্রদর্শনই তো ঐ বিশেষণ প্রয়োগের মুখ্য উদ্দেশ্য। তবে ব্যঞ্জনের অ না
বলিয়া অন্তঃস্থ অ বলা হইল কেন ?

ইহার উত্তরে প্রথমেই একটি কথা বলা আবশ্যক। স্বরে অ নামটা
প্রথমে দেওয়া হয় নাই। অন্তঃস্থ অ এই নামটিই আগে দেওয়া হইয়াছে।
স্বরে অ নাম তাহার পরে দেওয়া। কাজেই স্বরে অ-র অমুরূপ ব্যঞ্জনের
অ হওয়া উচিত ছিল একথা বলা চলে না।

এই মন্তব্য যদি প্রমাণিত হয় তাহা হইলে ইহা হইতে আর একটি কথাও
মানিতে হয়। স্বরমালায় একটি বিশেষ বর্ণের ধ্বনির সহিত সাম্য থাকিবার
ফলেই স্ব এর নামের পার্শ্বে অন্তঃস্থ এই বিশেষণ বসিয়াছে এবং উহার
নামকরণ হইয়াছে অন্তঃস্থ অ—এই মতটি সত্য নয়। এখন গেই আলোচনা
করা যাউক।

সংস্কৃতের য প্রাকৃতে জ-ধ্বনি গ্রহণ করিল। অধিকাংশ প্রাকৃতে য এর
বদলে জ এর ব্যবহার হইতে লাগিল। কিন্তু মাগধী প্রাকৃতে য ব্যবহৃত
হইতে থাকিল। এমন কি জ এর স্থানেও স্থলবিশেষে য বসিতে লাগিল।
মাগধী প্রাকৃতির য-এর ইঅ বা অ উচ্চারণ ছিল না তাহার প্রমাণ আছে।
এই ধ্বনি ছিল কতকটা স্বাসাশ্রয়ী—অনেকটা ইংরাজী z-এর মত। জুতরাং
ধ্বনি যেমনই হউক না কেন, বর্ণমালায় য বরাবরই ছিল দেখা যাইতেছে।
এবং এই স্বাসাশ্রয়ী ধ্বনি যে পরে খাটি জ ধ্বনি পাইয়াছে, এখনকার উচ্চারণ
হইতে তাহা বেশ বুঝা যায়।

এদিকে শব্দান্তর্গত জ এর ব্যবহারও লোপ পাইল না। অর্থাৎ মাগধীতে
য এবং জ দুই বর্ণই প্রায় একরূপ ধ্বনি লইয়া ব্যবহৃত হইতে থাকিল। প্রাচীন
বাঙ্গালায় মাগধীর এই বৈশিষ্ট্য বজায় আছে। চর্যাপদে অনেক জ আছে
আবার (জ-উচ্চারিত) য ও কয়েকটি আছে। যেমন :

যাই—সংস্কৃত যাতি হইতে। অর্থ যার।

যাবহ—যাবৎ।

যোজাই—যোগান দেয়।

যোইআ—যোগী।

যোগী—যোগী।

যেন—যেন।

চর্চাপদে মাত্র এই ছয়টি শব্দ য-আদি। ইহার মধ্যে আবার যোগী এবং যেন এই দুইটি শব্দ তৎসম। তাহা হইলে য-আদি শব্দের সংখ্যা মোটে পাঁচটি দাঁড়ায়। অথচ এই পাঁচটির মধ্যে আবার যাই শব্দের জাই রূপ আছে। তৎসম শব্দদুইটিরও জ-কারাদি রূপান্তর আছে। চর্চাপদে জ-আদি শব্দের সংখ্যা এক শত চৌত্রিশ। ইহার মধ্যে আবার প্রায় পঁয়ষট্টিটি শব্দের জ য হইতে আগত। যেমন : জুবই (যুবতী), যে (যৎ), জোইনি (যোগিনী), জোবন (যোবন), জাহ (যাও, সংস্কৃত— $\sqrt{যা}$ হইতে), জউনা (যমুনা) ইত্যাদি।

চর্চাপদে দেখিতেছি জ উচ্চারিত 'য'-এর ব্যবহার খুব কম। য-এর স্থান অধিকার করিয়াছে জ। কিন্তু জ-এর স্থানে কোথাও য বসিতেছে না।

মাগধীতে য-এর প্রতিপত্তি থাকিলেও চর্চাপদে তাহা কমিল কেন তাহা চিন্তা করিবার বিষয়।

মাগধীতে আশ্র জ স্থানে য বসিত, একথা বররুচি বলিয়াছেন। হেমচন্দ্রও ঐ ধরণের মত প্রকাশ করিয়াছেন। মার্কণ্ডেয় ঐ মত সমর্থন করিয়াছেন।^১

এতৎ সঙ্কেত বাঙ্গালা ভাষার—মাগধীর সহিত যাহার মাতাপুত্রী সঙ্ঘর্ষ নির্দেশ করা চলে, সেই বাঙ্গালা ভাষার—আদিতম নিদর্শনে আশ্র যএর এত দৈন্ত কেন?

আসল কথা মাগধীতে যে য-এর ব্যবহার ছিল তাহার উচ্চারণে প্রাচীন সংস্কৃত ইঅ ধ্বনি ছিল না, বরং কতকটা জ-এর কাছাকাছি ধ্বনিই ছিল। এমন কি প্রাকৃতের সময়ে সংস্কৃত পাঠকালেও য উত্তর-ভারতে জ-রূপে উচ্চারিত

১. S. K. Chatterji, Origin and Development of the Bengali Language, pp. 244-248.

হইতেছিল। সুনীতিবাবু ‘যাজ্ঞবল্ক্য শিক্ষা’ হইতে তাহার একটি প্রমাণও উদ্ধৃত করিয়াছেন।

পাদাদৌচ পদাদৌচ সংযোগাবগ্রহেষু চ। ২

আবার বরুচিই মাগধী সম্পর্কে বলিয়াছেন,—‘চ বর্গস্ত স্পষ্টতা তথোচ্চারণঃ।’ এই সকল প্রমাণ হইতেই প্রাচীন বাঙ্গালায় আত্ম য-এর দৈন্তের কারণ নির্ণয় করা সহজ হইবে।

মাগধীতে আত্ম জ-এর উচ্চারণে যে বিশিষ্টতা ছিল তাহাকেই স্বতন্ত্রভাবে দেখাইবার জন্য বৈয়াকরণগণ ‘য’ বর্ণ প্রয়োগ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। য-বর্ণ যে সেই বিশিষ্ট ধ্বনির উপযুক্ত পরিচায়ক তাহা বলা যায় না। আসলে ঐ ‘য’টা তখন প্রাকৃত ভাষার বর্ণমালায় অকেজো হইয়া বসিয়া ছিল, তাই উহার ঘাড়ে ঐ ধ্বনির ভারটা চাপাইয়া দেওয়া হইল মাত্র। কিন্তু আত্ম জ-এর (যাহার স্থানে য বসান হইল) ধ্বনির সহিত স্বরাস্তবর্তী জ-এর ধ্বনির যে পার্থক্য ছিল সে পার্থক্য ধীরে ধীরে লোপ পাইল। উচ্চারণ যতই সমান হইতে লাগিল ততই আত্ম য-এর স্থানে আবার জ বসিতে লাগিল। কিন্তু য-এর ব্যবহার সম্পূর্ণ লুপ্ত হইল না।

এদিকে তৎসম শব্দে য-এর ব্যবহার তো ছিলই। সংস্কৃতের য-যুক্ত শব্দ প্রাকৃতে প্রবেশ কালে য লইয়াই প্রবেশ করিত। পরে সহজ ভাবেই এক দিন তাহা জ-এ পরিণত হইয়া যাইত।

মোট কথা এই যে, প্রাকৃতে এক জ ধ্বনি বুঝাইতে জ এবং য এই দুইটি বর্ণই ব্যবহৃত হইতে লাগিল। এই কথা মাগধী প্রাকৃত সম্বন্ধে বিশেষ করিয়া খাটে। অবশ্য এ কথাও সত্য যে, জ ধ্বনি বুঝাইতে য-এর ব্যবহার অগভ্রংশের দিকে ক্রমশঃ কমিতে থাকে। বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শনে জ-উচ্চারিত য বর্ণের প্রয়োগের অল্পতা ঐ অবস্থারই পরিণতি স্থচনা করে।

যখন উচ্চারণে ঐক্য থাকা সত্ত্বেও দুইটি বর্ণের ব্যবহার প্রচলিত হইল তখন দুইটি বর্ণের দুইটি নাম দেওয়া আবশ্যক হইল।

বর্ণাস্তর্গত বলিয়া জ এর নাম হইল বর্গীয় জ। সংস্কৃতে য-এর স্থান স্পর্শ ও উন্ন বর্ণের অন্তঃস্থ বলিয়া উহাকে অন্তঃস্থ য বলিয়া নাম দেওয়া

হইল, অবশ্য মুখে বলিবার সময় উচ্চারণ করা হইল অন্তঃস্থ জ। বস্তুতঃ য কে অন্তঃস্থ য বলা হইলেও উচ্চারণে অন্তঃস্থতার কোনো চিহ্নই বিদ্যমান রহিল না।

একই উচ্চারণ লইয়া দুইটি বর্ণের ব্যবহার চলে প্রাকৃত যুগ হইতে। কিন্তু ইহাদের গায়ে বর্ণীয় এবং অন্তঃস্থ এই বিশেষণদ্বয়ের যোগ ঠিক কবে হইতে আরম্ভ হইল তাহা নির্ণয় করা কঠিন।

এদিকে আর এক বিপদ হইল। প্রাকৃতে স্পর্শবর্ণের লোপাধিক্যের ফলে অনেক স্বরবর্ণ পাশাপাশি বসিয়া উচ্চারণে অসুবিধা ঘটাইতে লাগিল। এই অসুবিধা যখন অত্যন্ত প্রবল হইয়া উঠিল তখন য-শ্রুতি ও ব-শ্রুতি রূপে য ও ব (অন্তঃস্থ) ভাষায় পুনঃপ্রবিষ্ট হইল। অন্তঃস্থ ব-এর কথা পরে বলা যাইবে। এখন অন্তঃস্থ য-ই আমাদের আলোচনার বিষয়।

অন্তঃস্থ য যখন উচ্চারণে y রূপে শ্রুত হইতে আরম্ভ হয় ঐ উচ্চারণ বুঝাইবার জন্ত লিখিত হয় তাহার অনেক পরে। কথার ভাষায় নূতন ধ্বনি যত সহজে প্রবেশ করে লেখার ভাষায় তাহার চিহ্ন তত সহজে প্রবেশ করিতে পারে না। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, বাঙ্গালায় স্টেশন, স্টীমার প্রভৃতি শব্দের বয়স অন্ততঃ এক শতাব্দী হইবে। কিন্তু উহাদের আসল ধ্বনি প্রকাশ করিবার জন্ত নূতন চিহ্নের ব্যবহার সবে আরম্ভ হইয়াছে। তাহাও এখনও সকলে গ্রহণ করেন নাই। আমরা এতদিন স্টীমার লিখিয়াও দিব্য স্টীমার উচ্চারণ করিয়া আসিয়াছি।

আধুনিক আর্থ ভাষাসমূহ স্বতন্ত্র ভাষারূপে যখন দেখা দেয় তখন য-শ্রুতির ব্যবহার শুরু হইয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রাকৃতে সাধারণতঃ য-শ্রুতি দেখা যায় না। প্রাকৃতির পর এবং আধুনিক ভাষাসমূহের জন্মলাভের পূর্বে কোনো সময় লেখার য-শ্রুতির ব্যবহার আরম্ভ হইয়া থাকিবে।

ওদিকে য ধ্বনি লইয়া এক অন্তঃস্থ য তো পূর্ব হইতেই বর্ণমালায় ছিল। এখন য-শ্রুতির য (যাহার উচ্চারণ y এর অনুরূপ) আসায় একই বর্ণের দুই উচ্চারণ দাঁড়াইল। অর্থাৎ একই য এর ধ্বনি হইল (১) j এবং (২) y। বর্ণীয় জ-এর সহিত বিভেদ বুঝাইবার জন্ত য এর এক নাম তো ছিল অন্তঃস্থ জ। আবার অন্তঃস্থ য-র সহিত পার্থক্য দেখাইবার জন্ত উহার আর এক নাম হইল অন্তঃস্থ অ (ইঅ)। অন্তঃস্থ অ (য়) এবং অন্তঃস্থ জ (য) —

বর্ণমালায় ইহার। অভিন্ন। তাই উহাদের নামবিশেষণেও অভিন্নতা রাখা হইয়াছে। ঐ অন্তঃস্থ বিশেষণ যুক্ত জ এবং অ অধুনা-প্রচলিত দুইটি ধ্বনির পরিচয় দিতেছে।

এই কারণেই স্বরমালার প্রথম বর্ণের নাম স্বরে অ হইলেও ব্যঞ্জনমালার এই বর্ণটির নাম ব্যঞ্জনের অ না হইয়া অন্তঃস্থ অ হইয়াছে।

মোট কথা তাহা হইলে এই দাঁড়াইতেছে। মাগধী প্রাকৃতে য এবং জ এই দুইটি বর্ণেরই প্রচলন ছিল। কিন্তু রূপের পার্থক্য থাকিলেও উহাদের ধ্বনিগত সাম্য ছিল। মাগধীর এই বৈশিষ্ট্য বাঙ্গালাতেও বর্তাইয়াছে। প্রাকৃত অবস্থা হইতে খাটি বাঙ্গালায় আসিতে আসিতে এই দুই বর্ণের ধ্বনিতে আর কিছুমাত্র পার্থক্য রহিল না। যখন উচ্চারণে পার্থক্য রহিল না তখনই উভয়ের নামে বিশেষণ যোগ করিয়া উহাদের চিহ্নিত করা আবশ্যক হইল। অপভ্রংশের শেষ অবস্থা হইতে বাঙ্গালার সূচনাকালের মধ্যে কোনো এক সময় এই দুই বর্ণ এইভাবে বিশেষিত হইয়াছিল বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে।

জ যখন বগীয় জ এবং য যখন অন্তঃস্থ জ নামে পরিচিত হইয়া গিয়াছে তখন য-শ্রুতির য লেখার মধ্যে ব্যবহৃত হইতে আরম্ভ করিয়াছে। য-শ্রুতির য (যাহার উচ্চারণ y) এবং পূর্ববতী য (যাহার উচ্চারণ j) দুইয়েরই আকৃতি একরূপ। বস্তুতঃ উহারা একই বর্ণ, কিন্তু ধ্বনি ভিন্ন। তাই নামের অনেকখানি অর্থাৎ অন্তঃস্থ এই বিশেষণ অংশ রাখিয়া কেবল ধ্বনিপরিচায়ক অংশটুকু বদলাইয়া দেওয়া হইল। একটি য এর নাম ছিল অন্তঃস্থ জ অল্প য এর নাম হইল অন্তঃস্থ ইঅ তাহা হইতে অন্তঃস্থ অ।

এদিকে একটি ব্যঞ্জনবর্ণ হঠাৎ অন্তঃস্থ অ নাম লওয়ান্ন স্বরের অ কে স্বরে অ নামে চিহ্নিত করিয়া ব্যঞ্জনের অ-র সহিত তাহার পার্থক্য নির্দেশ করা হইল।

আ-র নূতন নামকরণ হইল স্বরে আ। স্বরের অ-র সাদৃশ্যে স্বরে আ হওয়াই সম্ভব। পরে হ্রস্ব ই, দীর্ঘ ঈ, হ্রস্ব উ, দীর্ঘ ঊ এবং পূর্বে স্বরে-অ আছে। এ অবস্থায় আ নিঃসঙ্গ থাকিলে বর্ণমালা পাঠকালে ছন্দ বজান্ন থাকে না। সেটাও স্বরে-আ নামকরণের কারণ হইতে পারে।

বাঙ্গালা ভাষায় তৎসম শব্দ

তৎসম শব্দটি একটি পরিভাষিক শব্দ। ভাষাতত্ত্বের ক্ষেত্রেই ইহার ব্যবহার গীর্ষ্যবদ্ধ ছিল। বর্তমানে বাঙ্গালা ভাষার সংস্কার সাধন করিয়া বাঙ্গালী বৈয়াকরণগণ খাঁটি বাঙ্গালা ব্যাকরণ রচনার দিকে মনোযোগী হওয়ায় বহু পুরাতন পরিচ্ছেদের পরিবর্তন এবং নূতন পরিচ্ছেদের সংযোজন ঘটয়াছে। চাহার ফলে বাঙ্গালা ব্যাকরণের কলেবর অনেক বৃদ্ধি পাইয়াছে। নব্য-সংযোজিত পরিচ্ছেদসমূহের মধ্যে “বাঙ্গালা শব্দের শ্রেণীবিভাগ” অত্যন্তম। এই বিভাগে বাঙ্গালা ভাষায় ব্যবহৃত শব্দাবলীর জাতিবিচার করিয়া তাহাদিগকে স্নকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইয়াছে। ইহাদেরই অত্যন্তম শ্রেণীর নাম তৎসম। বাঙ্গালা ব্যাকরণে এই শব্দ ব্যবহৃত এবং—বাঙ্গালা ব্যাকরণ বিশেষ্য-পদ্যরূপে নিদিষ্ট হওয়ায় বর্তমানে এই শব্দটি—শিক্ষিত সমাজে বেশ প্রচলিত ইয়াছে।

তৎসম শব্দের মানে কি জিজ্ঞাসা করিলেই সকলে বলিবেন, ‘তৎ’ অর্থাৎ সংস্কৃত, ‘সম’ অর্থাৎ সমান। যাহা সংস্কৃতের সমান তাহাই তৎসম। ব্যাখ্যা করিয়া বলা হয়, ভাষায় যে সকল সংস্কৃত শব্দ অবিকৃতভাবে ব্যবহৃত হয় তাহাই তৎসম শব্দ। তখনই প্রশ্ন জাগে ‘অবিকৃত’ এই কথার অর্থ কি? স্তর পাই—কেন? যে সকল শব্দের রূপ অব্যাহত থাকে তাহাদেরই বিকৃত বলিব। যেমন,—সূর্য, চন্দ্র, বৃক্ষ, উদ্ভিদ, তৃণ, পুষ্প ইত্যাদি।

তৎসম কথাটির যে ব্যাখ্যা উপরে দেওয়া হইল তাহা বাঙ্গালা ভাষার বৈয়াকরণদের মনগড়া ব্যাখ্যা নয়। প্রাকৃত বৈয়াকরণগণই তৎসম শব্দকে স্পষ্ট অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন। প্রাকৃত ভাষায় যে সকল সংস্কৃত শব্দ সংস্কৃতরূপে ব্যবহার করা হইত, তাহারাই সেই সকল শব্দকে তৎসম আখ্যা দিয়াছেন। প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণকারদের অনুসরণ করিয়া বাঙ্গালা ভাষার বৈয়াকরণগণও বাঙ্গালা ভাষায় ব্যবহৃত সংস্কৃত-আকৃতিবিশিষ্ট শব্দকে তৎসম নামে অভিহিত করিতেছেন।

প্রাকৃতের সাদৃশ্যে এই নামকরণ সংগত হইয়াছে কিনা তাহা আলোচনার বিষয়। বাস্তবতঃ এই নামকরণের সংগতি আছে বলিয়াই মনে হয়, কিন্তু স্পষ্টতর বিচারে সন্দেহ জাগে। প্রাকৃত বৈয়াকরণগণ ‘সম’ বলিয়াছেন কোন্ অর্থে?

রূপের দিক দিয়া সমান ? না; ধ্বনির দিক দিয়া সমান ? বাঙ্গালার সংস্কৃতের রূপটাকেই গণনা করা হয়। প্রাকৃতকে কি হইত ? শুধু রূপ, অথবা শুধু ধ্বনি, অথবা রূপ এবং ধ্বনি উভয়েরই সমতা বিচার করা হইত ? আমাদের মনে হয় কেবল ধ্বনিটাকেই তাঁহারা লক্ষ্য করিয়াছেন। রূপ তাঁহাদের গণনার অন্তর্ভুক্ত ছিল না। আমাদের ধারণা সত্য প্রমাণিত হইলে বলিতে হইবে বাঙ্গালা ভাষায় যে শব্দগুলির তৎসম নাম দেওয়া হইয়াছে, তাহারা আর যাহাই হউক তৎসম নয়।

প্রাকৃত ভাষায় তৎসম শব্দে যে ধ্বনিসাম্যকেই লক্ষ্য করা হইয়াছে, এই উক্তির বিচার করা যাউক।

প্রাকৃত ব্যাকরণকারগণের মত এই যে প্রকৃতি শব্দ হইতে প্রাকৃত শব্দ উৎপন্ন। যাহা প্রকৃতি হইতে উদ্ভূত তাহাই প্রাকৃত। তাঁহাদের মতে প্রকৃতি সংস্কৃত, অতএব সংস্কৃত হইতে যাহা উৎপন্ন তাহাই প্রাকৃত।^১

প্রাকৃত বৈয়াকরণগণ যাহাই বলুন ভাষাতত্ত্বের পণ্ডিতগণ বলিতেছেন বৈদিকসংস্কৃত হইতে প্রাকৃতের উৎপত্তি। বৈদিক সংস্কৃত বলিতে প্রাচীন ইন্দো আর্য যুগের সমস্ত ভাষা এবং উপভাষাও বুঝিতে হইবে। তাঁহাদের মতে লৌকিক সংস্কৃত ঠিক কথার ভাষা ছিল না। বৈদিক ভাষা যখন ভারতের উত্তর-পশ্চিম প্রান্ত হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত আর্ষাবর্তে ছড়াইয়া পড়িল তখন স্বভাবতঃই বিভিন্ন প্রদেশে তাহার বিভিন্ন রূপ দেখা দিল। বিভিন্ন প্রাকৃতের সূচনা হয় এইভাবে। বৈদিক ভাষার এই সকল রূপকে সংস্কৃত করিয়া বৈদিক সাহিত্যের ভাষার আধারের উপর লৌকিক সাহিত্যের প্রতিষ্ঠা হইল। অতএব দেখা যাইতেছে বৈদিক এবং লৌকিক সংস্কৃত পরস্পর হইতে পৃথক হইলেও উভয়ের মধ্যে মিল অনেক। সেই কারণেই সংস্কৃত শব্দটা ব্যাপক অর্থে বৈদিক এবং লৌকিক দুই ভাষার সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হইতেছে।

এখন পূর্ব প্রশ্নে ফিরিয়া আসা যাউক। সংস্কৃত যে ভাষার প্রকৃতি সে ভাষার ধ্বনির সহিত সংস্কৃত ধ্বনিসমূহের মিল থাকে স্বাভাবিক। বস্তুতঃ তাহা ছিলও। প্রাকৃত ব্যাকরণ নামে যে সকল প্রাচীন ব্যাকরণ আছে, অর্থাৎ সংস্কৃত পণ্ডিতেরা যে সকল প্রাকৃত ব্যাকরণ লিখিয়াছেন তাহার কোনোটি

মালিক ব্যাকরণ নয়। প্রাকৃত ভাষাকে একটি স্বতন্ত্র ভাষা বলিয়া ধরিয়া তাহার ধ্বনি বর্ণ, শব্দ, ধাতু, বাক্য, রীতি প্রভৃতি সম্বন্ধে এ সব ব্যাকরণে আলোচনা করা হয় নাই। পক্ষান্তরে কেবল সংস্কৃত ভাষার সহিত বিভিন্ন প্রাকৃতের তুলনা করা হইয়াছে। তুলনাও খুব বিস্তারিত নয়। সংস্কৃতের সহিত প্রাকৃতের যে যে স্থলে পার্থক্য কেবল সেই সেই স্থানগুলির প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বাকি সব সংস্কৃতের মত বলিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে।

ইহা হইতে অনুমান করা অসংগত হইবে না যে, প্রাকৃত ভাষায় যে সকল তৎসম শব্দের ব্যবহার হইত তাহারা ধ্বনি ও রূপের দিক দিয়া সংস্কৃতের সমান ছিল। কিছু ব্যতিক্রম থাকিলে তাহার কথা কোনো-না-কোনো স্থানে বলা হইত, কিন্তু তাহা হয় নাই।

ভিন্ন ভিন্ন প্রাকৃত ভাষার মধ্যেও উচ্চারণে মোটামুটি মিল ছিল। অমিলও ছিল। প্রাকৃত ভাষায় সেই অমিলগুলির উল্লেখ আছে। এই অমিলগুলি প্রাকৃত ভাষামূহের পারস্পরিক বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করে।

উদাহরণস্বরূপ বলা যায়, প্রাকৃত ভাষায় একটিমাত্র অঘোষ উন্ন বর্ণ আছে। তাহা দন্ত্য স। কিন্তু একমাত্র মাগধী প্রাকৃতে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। মাগধীতে দন্ত্য স ও মুধৃঞ ষ নাই, আছে শুধু তালব্য শ।^২ একরূপ অবস্থায় একই শব্দকে কোনো প্রাকৃতে তৎসম এবং কোথাও বা খাঁটি প্রাকৃত (তদ্ভব) বলা যাইতে পারে। 'কুন্ম' শব্দ সংস্কৃত। প্রাকৃত ভাষার (মাগধী ব্যতীত) বনিতত্ত্ব অনুসারে কুন্ম শব্দের উচ্চারণ করা কোনো দিক দিয়া কঠিন ছিল না। সুতরাং প্রাকৃত ভাষায় কুন্ম শব্দে সংস্কৃত বানানই রক্ষিত আছে। ইহার বানান পরিবর্তন করিবার কোনো প্রয়োজনই অনুভূত হয় নাই। সে হিসাবে কুন্ম শব্দ (মাগধী ব্যতীত) সকল প্রাকৃতেই তৎসম শব্দরূপে রক্ষিত হইয়াছে।

মাগধী প্রাকৃতে দন্ত্য স বা মুধৃঞ ষ নাই। কাজেই ঐ প্রাকৃতে কুন্ম

২. বাঙ্গলা বর্ণমালায় চারিটি উন্ন বর্ণ—শ ষ, স, হ। ইহার মধ্যে প্রথম তিনটি অঘোষ, চূর্ধ্ব টি ঘোষবৎ।

৩. মসো: শ: ॥ —বরহুচি, প্রাকৃতপ্রকাশ ১১৩

থাকিতে পারে না। সেখানে ইহার বানান হইবে কুন্ডম। অত্যাশ্চ প্রাকৃতে যাহা তৎসম নামে অভিহিত তাহাই মাগধীর বেলা খাটি প্রাকৃতের পর্ষা নামিয়া আসিল। আবার মাগধীতে ‘শিলা’ শব্দ তৎসম হইলেও অত্যা প্রাকৃতে ‘সিলা’ হইয়া যাইবে। তখন উহা আর তৎসম থাকিবে না।

প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ, বিশেষতঃ শব্দের বানান যে ধ্বনির উপরে প্রতিষ্ঠিত তাহা সহজেই বুঝা যাইতেছে। খাটি সংস্কৃত শব্দের প্রতিও কিছু মাত্র করুণা দেখানো হয় নাই; যেখানেই ধ্বনিতে পরিবর্তন আসিয়াছে সেখানেই বানান বদলাইয়াছে।

ইহা অবশ্যই স্বীকার্য যে জীবন্ত ভাষার ধ্বনি যত শীঘ্র বদলায়, বানান তত সঙ্গত পরিবর্তিত হয় না। প্রাকৃত গ্রন্থে—কি সাহিত্যে কি ব্যাকরণে—বানান দেখি তাহাও নিশ্চয় লিখিত হইবার বহু পূর্বেই উচ্চারণে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল। হয়তো মাগধী যখন ‘কুন্ডম’ বলিতে আরম্ভ করে তাহার পর ছুই তিন শতাব্দী পর্যন্ত ‘কুসম’ই লিখিয়া আসিতেছিল। মহারাষ্ট্রী ‘সিল’ উচ্চারণ করিয়াও হয়তো বহুদিন ধরিয়া ‘শিলা’ই লিখিয়াছে।

তাহা ছাড়াও আর একটা কথা এই যে, সংস্কৃত বৈয়াকরণগণ যখন সংস্কৃত ভাষার ব্যাকরণ লিখিলেন, তখন তাঁহাদের হাতের কাছে সংস্কৃত সাহিত্যে অস্ত ছিল না। ভাষার ব্যাকরণ নির্মাণের জন্ত লিখিত উপকরণ প্রচুর ছি বলিয়া তাঁহারা কর্ণ অপেক্ষা চক্ষুর সাহায্যই বেশী লইয়াছিলেন। কিন্তু প্রাকৃত বৈয়াকরণগণ (ইহাদের মধ্যে অনেক সংস্কৃতে ব্যাকরণ লিখিয়াছিলেন এবং সকলেই সংস্কৃত ভাষাতে পণ্ডিত ছিলেন) প্রাকৃত ভাষার ব্যাকরণ রচনা করিতে গিয়া ধ্বনির উপর জোর দিতেই বাধ্য হইয়াছিলেন।

সংস্কৃত ভাষার যে খ্যাতি প্রাকৃতের সে খ্যাতি থাকার কথা নয়। সংস্কৃত নাটকে প্রাকৃত ভাষার ব্যবহার হইতেই তাহা প্রমাণিত হয়। কাজেই প্রাকৃত ভাষায় প্রচুর সাহিত্য রচিত হইতে পারে নাই। হইলেও গ্রাম সমাজে যে সাহিত্য চলিত পণ্ডিত-সমাজে তাহার স্থান ছিল না। এই সঙ্কট কারণে বৈয়াকরণগণকে মৌখিক ভাষার উপরেই বেশী ভাগ নির্ভর করিতে হইয়াছে।

উদাহরণ দ্বারা বস্তুব্যাটি পরিষ্কার করিবার চেষ্টা করিতেছি।

প্রাকৃত ভাষায় যে সকল বাক্যে ক্রিয়াপদের বাড়াবাড়ি নাই সেই সমস্ত

বাক্যের দিকে দৃষ্টি দিলেই দেখিতে পাইব যে, সংস্কৃতের সহিত তাহাদের পার্থক্য প্রধানতঃ ধ্বনিগত। ধ্বনিপরিবর্তনের নিয়মটি জানা থাকিলে প্রাকৃত বাক্যকে সংস্কৃতে পরিবর্তিত করা মোটেই দুষ্কর নয়।

অহিণব-মহ-লোলুপো তুমং তহ
পরিচুষ্মি চূষ-মঞ্জরিং।

কমলবসহৈমন্ত নিবুত্ত মহম্বর
বিসমরিদোসিগং কহং ॥

মহারাত্রী প্রাকৃতে রচিত এই শ্লোকের সংস্কৃত রূপান্তর এইরূপ :

অভিনব মধুলোলুপস্বং তথা
পরিচুষ্ম্য চূতমঞ্জরীম্।

কমলবসতিমাত্রনিবুত্তো মধুকর
বিস্মতোহসি এনাং কথম্ ॥

প্রাকৃত ব্যাকরণের ধাতুরূপ শব্দরূপ ক্রুতদ্ধিত কিছু না জানিয়াও শুধু ধ্বনিতত্ত্বের মূল নিয়মগুলি জানিলেই এই সংস্কৃত ভাষান্তর করা সম্ভব। বস্তুতঃ উল্লিখিত প্রাকৃত কবিতার শব্দগুলিকে শুধু ধ্বনিতত্ত্বের নিয়ম অনুসারে বদলাইয়া দেওয়াতেই উহা বিস্তর সংস্কৃত হইয়া উঠিয়াছে।

কিন্তু ঐ কবিতাটি বাঙ্গালায় রূপান্তরিত করিলে কিরূপ হইবে তাহা দেখা যাক।

“অভিনব-মধু-লোলুপ মধুকর, তুমি চূতমঞ্জরীকে ঐভাবে চুষন করিয়া কমলবসতিমাত্র-নিবুত্ত হইয়া ইহাকে কি রূকে বিস্মৃত হইলে?”

বাঙ্গলা হিসাবে ইহা অসঙ্গত নয়। অর্থও বিকৃত হয় নাই। কেবল একটি শব্দ একটু কঠিন হইয়াছে। নিবুত্ত শব্দটি ‘অস্বী’ অর্থে বাঙ্গালায়—সচরাচর চলে না। সংস্কৃত ‘অসি’, ‘এনাম্’ এবং ‘কথম্’ এই তিনটি শব্দ ছাড়া অল্প কোনো শব্দের পরিবর্তন করা হয় নাই।

এই বাঙ্গালা অনুবাদটির দিকে দৃষ্টিপাত করিলে একটি জিনিস সর্বাপেক্ষা নোযোগ আকর্ষণ করিবে। ইহার সহিত প্রাকৃতের মিল যতখানি সংস্কৃতের মিল তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী। আমি বাঙ্গালী। বাঙ্গলাদেশের উচ্চারণ অনুসারে এই অংশটি পাঠ করিয়া গেলে অ-বাঙ্গালীর কানে ইহার সহিত সংস্কৃতের মিল ততটা ধরা পড়িবে না। কারণ ধ্বনির দিক দিয়া

বাঙ্গালার সহিত সংস্কৃতের মিল অধিক নয়। কিন্তু বানানের দিক দিয়া এই মিল বড় বেশী। এই অংশটিতে সবসুত্বে ২১টি শব্দ আছে। ইহাদের মধ্যে ১৫টির রূপ সংস্কৃত। কিন্তু ধ্বনি হিসাবে বিচার করিলে একটিমাত্র সংস্কৃত পাই। তাহাও সম্পূর্ণ নির্দোষ নয়। সেটি হইতেছে কমল। অথচ গাণিতিক হিসাব দেখাইয়া পণ্ডিতেরা বাঙ্গালা সাধুভাষায় বিস্তৃত সংস্কৃত শব্দের সংখ্যা নিরূপণ করিয়াছেন শতকরা ৪৪টা।^৪

বাঙ্গালা ভাষার বহু খ্যাতনামা লেখকের লেখায় তথাকথিত বিস্তৃত শব্দের সংখ্যা শতকরা ৪৪ অপেক্ষাও অধিক দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু কার্যতঃ কয়টি খাটি সংস্কৃত তাহা বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক।

বাঙ্গালা ভাষার প্রাচীনতম নিদর্শন হইতেছে বৌদ্ধ সিদ্ধাচর্যগণের রচিত কয়েকটি পদ। এগুলি প্রায় হাজার বছরের পুরাতন। স্বর্গীয় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় নেপালে একখানি প্রাচীন পুঁথি আবিষ্কার করেন, সেই পুঁথিতেই এই পদগুলি ছিল। পদগুলির সংখ্যা ৪৭। পুঁথিখানি ১৩২৩ সালে মুদ্রিত হইয়াছে।

এই চর্যাপদগুলিই বর্তমানে বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাস নির্মাণে প্রধান ভিত্তিস্তম্ভের কাজ করিতেছে। তাহার পরই আসিয়া পড়িতে হয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে। চণ্ডীদাসের নামাঙ্কিত শ্রীকৃষ্ণকীর্তন নামক গ্রন্থ এই সময়কার লেখা। পণ্ডিত বসন্তরঞ্জন রায় বিদ্যবল্লভ মহাশয় এই গ্রন্থখানির স্নায়িকর্তা ও সম্পাদক। বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাসে প্রাচীন এবং আধুনিক কালের মধ্যে এই গ্রন্থটিই একমাত্র যোগসূত্র।

চর্যাপদ এবং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষায় শব্দের বানানে অসংগতি আছে। একই শব্দের একাধিক বানান অনেক স্থলে দৃষ্টিগোচর হয়। বাঙ্গালা সাহিত্যে এই বানানবিস্তারিত তৎপরবর্তী যুগেও কম ছিল না। চর্যাপদ এবং শ্রীকৃষ্ণকীর্তনের ভাষায় তথাকথিত তৎসম শব্দ খুবই অল্প। সংস্কৃত শব্দের প্রতি বঙ্গভাষার আনুগত্য বঙ্গভাষার লেখকরা তখনও স্বীকার করেন নাই। সংস্কৃত শব্দই যদি লিখিতে হয়, তাহার জন্ত দেশভাষার আশ্রয় লইতে হইবে কেন? সেজন্ত তো দেবভাষাই আছেন।

প্রথম যুগে বাঁহারা দেশভাষায় লিখিতে আরম্ভ করেন তাঁহাদের অধিকাংশই ছিলেন সংস্কৃতে পণ্ডিত। সংস্কৃত ছাড়িয়া যখন দেশভাষা ধরেন তখন দেশের জনসাধারণের প্রতি ছিল তাঁহাদের দৃষ্টি, পণ্ডিতসমাজের প্রতি নহে। যে গাথাটা সত্য সত্যই তাহাদের সেই ভাষাতেই তাঁহারা লিখিবার প্রয়োজন বোধ করিয়াছিলেন বলিয়াই লিখিয়াছিলেন।

চণ্ডীদাস যে সংস্কৃত জানিতেন, শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে তাহার প্রমাণ আছে। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনে প্রত্যেক খণ্ডের প্রথমে এবং বিভিন্ন খণ্ডের মধ্যেও কোনো কোনো পদের গোড়ায় একটি করিয়া সংস্কৃত শ্লোক আছে। লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, তাঁহার বাঙ্গালা পদে বানানে যথেষ্ট গোলমাল থাকিলেও এই সংস্কৃত শ্লোকগুলিতে কোনো অসংগতি নাই।

বিজ্ঞাপতির নামও এই সম্পর্কে স্মরণ করা যায়। সংস্কৃত ভাষায় বিজ্ঞাপতির বিশেষ পাণ্ডিত্য ছিল। সংস্কৃত ভাষায় রচিত তাঁহার গ্রন্থও অনেক আছে। তবু দেশভাষা মৈথিলীতে তিনি যে পদ রচনা করিয়াছেন তাহাতে তিনি সংস্কৃতের প্রতি কিছুমাত্র আগ্রহত্যা দেখান নাই।

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরামের 'চণ্ডীমঙ্গল' আর একটি দৃষ্টান্ত। কবি যে সংস্কৃতে পণ্ডিত ছিলেন তাহা তাঁহার রচনার বহুস্থল হইতে প্রমাণিত হয়, তবু তাঁহার বাঙ্গালা বানানে অধিকাংশ সংস্কৃত শব্দ বিশুদ্ধ থাকিতে পারে নাই।

বস্তুতঃ বাঙ্গালা ভাষার প্রথম যুগের ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহা বেশ বুঝা যায় যে, যেমন রচনাপদ্ধতিতে তেমনি বানান পদ্ধতিতেও সংস্কৃতের প্রভাব অল্প ছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ ভাগ হইতেই এই প্রভাব অতিশয় বৃদ্ধি পায়।

ইহার পূর্ব পর্যন্ত বাঙ্গালা বানানে কোনো নিয়ম দেখিতে পাওয়া যায় না সত্য, কিন্তু বানানকে যে উচ্চারণের অনুগত করিবার চেষ্টা ছিল তাহা সহজেই বুঝা যায়। কবিকঙ্কণের চণ্ডী^৫ হইতে কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিয়া দেখাই :

৫. মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণ—চণ্ডীমঙ্গল, প্রথম খণ্ড, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সংস্করণ। যে পুঁথি সংগ্রহ করিয়া এই সংস্করণ মুদ্রিত হইয়াছে, তাহা মুকুন্দরামের স্বহস্ত-লিখিত না হইতে পারে, ভাষাপি সে পুঁথিটি প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইয়াছে। ইহার লেখক যিনিই হউন না কেন তিনি যে কবির মূল রচনাকে যেচ্ছায় অথবা অজ্ঞানভাবেই বিকৃত করিয়াছেন এমন কোন করিবার কোনো হেতু নাই।

চণ্ডীমঙ্গলের বানান

অবশানে

উচ্ছর্গা

শেহ

শেবা

রুক্মিণী

শশঙ্ক

মোহামাইয়া

বিষয়

জারে জা

শগুম

মাসে

সহিত

সমুখে

সদন

আধুনিক বানান

অবগানে

উৎসর্গ

সেই

সেবা

রুক্মিণী

শশঙ্ক

মহামায়া

বিষয়

যারে যা

শগুম

মাসে

সহিত

সমুখে

সদন

পৃ: ২৬

"

পৃ: ২৭

"

"

পৃ: ২২

"

"

"

পৃ: ১০২

"

পৃ: ১০৩

"

"

ধ্বনিগত বানান অনেক স্থলে ছিল সত্য কিন্তু সর্বত্র ছিল না। বহু সংস্কৃত শব্দের সংস্কৃত রূপই রক্ষিত হইয়াছিল,' ধ্বনি-অনুসারে বানান বদলানো হয় নাই।

প্রথম বৃগে বানানবিভ্রাটের এই যে সূত্রপাত হইল, ভাষার ক্ষেত্রে ইহাই ছিল স্বাভাবিক। দেশভাষার বানানের অদ্বৈতবাদ লইয়া তখন কোনো ভাষা-তাত্ত্বিক পণ্ডিত আলোচনার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। সংস্কৃতে যদি কেহ মাস লিখিতে গিয়া মাস লিখিয়া ফেলে, তাহা হইলে বৈয়াকরণগণের তৎসনা শাণিত তরবারির মত চতুর্দিক হইতে অপরাধীর শির লক্ষ্য করিয়া উদ্ভত হইয়া উঠে। দেবভাষা দেবীর মতই সতর্কভাবে পূজা পাইবার যোগ্য। তাঁহার পূজার অঙ্গহানি হইলেই প্রত্যবায়ের সম্ভাবনা। তাঁহাকে স্পর্শ করিবার অধিকার পাইবার পূর্বে স্নান করিয়া শুচিতা লাভ করিতে হইবে। কিন্তু মাছুবী মায়ের কাছে সন্তানের অবাধ অধিকার। সে ধূলা কাদা গায়ে মাখিয়া যদি মায়ের কোলে চড়িয়া বসে তবু কেহ হাঁ হাঁ করিয়া উঠে না।

কিন্তু পাণ্ডিত্য যত বাড়িয়া চলিল, বৈজ্ঞানিক ভঙ্গীতে ভাষার দিকে বড়ই দৃষ্টিপাত করা হইতে লাগিল, ততই সংস্কৃত শব্দের রূপ নির্দিষ্ট হইতে থাকিল। উচ্চারণে বাহা উচ্চুগ্গি ছিল বানানে তাহাও উৎসর্গ হইতে আরম্ভ করিল, খন এর স্থানে কণ লিখিয়া অন্তর্দ্ধি-সংশোধন চলিতে থাকিল।

এইরূপ সংস্কৃতনিষ্ঠার আতিশয্য আরম্ভ হইল উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতে। সংস্কৃত পণ্ডিতগণ বাঙ্গালা গদ্যভাষার চর্চা আরম্ভ করিলেন। তাঁহারা বাঙ্গালাকে প্রায় সংস্কৃত করিয়াই ফেলিলেন। “বাংলা গদ্য সাহিত্যের মূত্রপাত হইল বিদেশীর ফরমাসে এবং তার স্বত্বধার হইলেন সংস্কৃত পণ্ডিত, বাংলা ভাষার সঙ্গে বাদেদের ভাস্কর ভাদ্রবউয়ের সম্বন্ধ। তাঁরা এ ভাষার কখনো মুখদর্শন করেন নাই। তাঁরা সংস্কৃত-ব্যাকরণের হাতুড়ি পিটিয়া নিজের হাতে এমন একটা পদার্থ খাড়া করিলেন যাহার কেবল বিধিই আছে কিন্তু গতি নাই। সীতাকে নির্বাসন দিয়া যজ্ঞকর্তার ফরমাসে তাঁরা সোনার সীতা গড়িলেন।”^৬

রবীন্দ্রনাথের এই উক্তি যেমন ভাষার সম্বন্ধে তেমনই শব্দের সম্বন্ধেও প্রযোজ্য। অতীত এই প্রসঙ্গেই তিনি বলিয়াছেন :

“যদি স্বভাবের তাগিদে বাংলা গদ্য সাহিত্যের সৃষ্টি হইত, তবে এমন গড়াপেটা ভাষা দিয়া তার আরম্ভ হইত না। তবে গোড়ার তাহা কাঁচা থাকিত এবং ক্রমে ক্রমে পাকা নিয়মে তার বাধন আঁট হইয়া উঠিত। প্রাকৃত বাংলা বাড়িয়া উঠিতে উঠিতে প্রয়োজন মতো সংস্কৃত ভাষার ভাণ্ডার হইতে আপন অভাব দূর করিয়া লইত।”^৭

একদিন বঙ্কিমচন্দ্রও বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিয়া অতীত মন্তব্য করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন :

“...তখন পুস্তক গ্রন্থন সংস্কৃত ব্যবসায়ীদিগের হাতে ছিল। অতীত বোধ ছিল যে, যে সংস্কৃত না জানে বাঙ্গালা গ্রন্থ গ্রন্থনে তাহার কোন অধিকার নাই। সে বাঙ্গালা লিখিতেই পারে না।...সুতরাং বাঙ্গালার রচনা ফৌচা কাটা অনুসারবাদীদিগের একচেটিয়া মহল ছিল। সংস্কৃতেই তাঁহাদিগের গৌরব। তাঁহারা ভাবিতেন সংস্কৃতেই তবে বুঝ বাঙ্গালা ভাষার গৌরব।

৬. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—৭৭তম পৃ।

৭. “ ” ”

বেশন প্রায় জীলোক মনে করে যে শোভা বাড়ুক-না-বাড়ুক ওজনে ভারী সোনা অঙ্গে পরিলেই অলংকার পরার গৌরব হইল ; এই গ্রন্থকর্তারা তেমনি জানিতেন, তাহা হৃদয় হউক বা না হউক, চুৰ্ণোদ্য সংস্কৃতবাহন্য থাকিলেই রচনার গৌরব হইল !”^১

বঙ্কিমের সময় হইতেই এই ভাবের পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে। তাঁহার সময়েই সমালোচকদের মধ্যে দুইটি দল হইয়াছিল দেখিতে পাই। এই দুই দলের মধ্যে প্রাচীনপন্থী বাঁহারা ছিলেন তাঁহারা কিরূপ মত পোষণ করিতেন বঙ্কিমচন্দ্র একস্থলে তাহার উল্লেখ করিয়াছেন :

“একশ্রেণী বাঙ্গালা ভাষার সমালোচকেরা দুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়াছেন। একদল খাঁটি সংস্কৃতবাদী। যে গ্রন্থে সংস্কৃতমূলক শব্দ ভিন্ন অল্প শব্দ ব্যবহার হয়, তাহা তাঁহাদের বিবেচনায় স্থগার যোগ্য।”

এইভাবে বাঙ্গালা ভাষার দরবারে একটা প্রবল বিতর্কের সৃষ্টি হইল। প্রায় অর্ধশতাব্দী পূর্বে রবীন্দ্রনাথ, তাঁহার জ্যেষ্ঠাগ্রজ দ্বিজেন্দ্রনাথ, রামেন্দ্রচন্দ্র ত্রিবেদী প্রমুখ বিশিষ্ট লেখকগণ এই বিতর্কের অগ্রণী ছিলেন।

বিতর্কের একটি প্রধান বিষয় ছিল বাঙ্গালা ভাষার সংস্কৃত শব্দের ব্যবহার। ভিন্ন ভিন্ন পণ্ডিত ভিন্ন ভিন্ন মত পোষণ করিতেন। হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় বিস্তৃত বাঙ্গালা শব্দ যথাসম্ভব অধিক পরিমাণে ব্যবহার করার পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি এইরূপ মন্তব্য করিয়াছিলেন যে, খাঁটি বাঙ্গালা তেল শব্দটি যখন সুপ্রচলিত ও সুপরিচিত তখন তৈল শব্দের প্রয়োগ নিরর্থক। ইহা হইল চরমপন্থীর কথা।

প্রাচীনপন্থী বাঁহারা তাঁহারা তো বিস্তৃত সংস্কৃত শব্দ ভিন্ন আর কোনো শব্দকেই সাহিত্যে স্থান দিতে নারাজ।

কিন্তু মধ্যপন্থীর দল মধ্যপন্থার আশ্রয় লইলেন। তাঁহারা বলিলেন,— “তেল শব্দ অলীলও নহে অপ্রাচ্যও নহে ; ভদ্র-সমাজে উহার ব্যবহারে কেহ কুণ্ঠিত বা লজ্জিত হয় না, সুতরাং আমরা সাহিত্যের ভাষাতেও তেলই ব্যবহার করিব। তবে যদি কেহ স্থলবিশেষে লালিত্যের বা দৌষ্টবের অহুরোধে

১. বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—বাঙ্গালা ভাষা, বঙ্গবর্নন, জ্যৈষ্ঠ, ১২৮৫।

‘তৈল’ শব্দেরই ব্যবহার করিয়া কেলেন তাহাতেও তাহার প্রতি বক্ষ্যহস্ত হইব না।”১০

ত্রিবেদী মহাশয়ের এই মত যে সর্বাধিক সমীচীন তাহাতে সন্দেহ নাই। এইখানেই একটি প্রশ্ন আসে। সে প্রশ্ন ইতিপূর্বে উত্থাপিত হইয়াছে কি না জানি না।

‘তৈল’ শব্দটি হইল তদ্ভব। ইহার প্রাকৃত রূপ ‘তৈল্ল’। তৈল হইতে তৈল শব্দের যে উদ্ভব হইল তাহার পশ্চাতে ক্রমপরিবর্তনের একটি সুনির্দিষ্ট ইতিহাস আছে। সে হিসাবে তৈল এবং তৈল এই দুইটি পৃথক্ শব্দ বলিয়া বিবেচিত হয়, একই শব্দের দুইটি রূপান্তর বলিয়া মনে করা হয় না। ইহা যুক্তিসংগত কথা।

কিন্তু যে সকল নিত্যব্যবহৃত শব্দ সংস্কৃত শব্দের মৌখিক রূপান্তরমাত্র, তাহাদের কি অবস্থা?

শ্রী ছিরি, বিশ্রী বিচ্ছিরি, প্রসাদ পেসাদ, বিড়াল বেড়াল, ক্ষুর্তি কুর্তি, ইন্দ্র ইন্দ্রি প্রভৃতি শব্দের দ্বিতীয় উদাহরণগুলির কি গতি হইবে? এমন অসংখ্য শব্দের উল্লেখ করা যায় যেগুলি কার্যতঃ অর্ধতৎসম কিন্তু বানান তৎসম। নক্ষত্র নোক্খত্র, ক্ষমা খমা, আত্মা আঁত্মা, আত্মীয় আঁতিয়ৌ, ব্রাহ্মণ ব্রাম্হন, আত্মিক আন্থিক, মধ্যাহ্ন মোদ্ধান্নো, জ্ঞান গ্যান, বিজ্ঞ বিগণৌ, প্রতিজ্ঞা প্রোতিগণৌ, শ্রবণ শ্রোবোন্ ইত্যাদি।

প্রাকৃত ভাষার আদর্শ অনুসরণ করিলে নোক্খত্রো, খমা, আঁত্মা, ব্রাম্হোন, আন্থিক, প্রভৃতি ধ্বনিগত বানান ভাষার গৃহীত হইত এবং এগুলি স্বতন্ত্র শব্দরূপে পরিগণিত হইয়া যাইত। যেমন একই সংস্কৃত শব্দ ভিন্ন ভিন্ন রূপে দৃষ্ট হইতেছে তেমনি, উচ্চারণ অনুসরণ করিলে, একই সংস্কৃত শব্দ ভিন্ন ভিন্ন আধুনিক ইন্দো-আর্য ভাষার ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করিত।

ইহাতে ভাল হইত কি মন্দ হইত, তাহা বিচার করিবার ক্ষমতা এ প্রসঙ্গের অবতারণা নয়। সমস্তাচার উল্লেখ করিতেছি মাত্র।

অর্ধতৎসম শব্দের ব্যবহার ভাষার খুব বেশী দেখা যায় না। তাহার মূল কারণ এই যে, সংস্কৃত শব্দকে আমাদের সংস্কারটা বড় প্রবল। সংস্কৃতের

অধীনতা পাশ হইতে মুক্ত হইবার জন্ত বর্তমানে আমরা যতই চাকলা প্রদর্শন করি না কেন, আমাদের অন্তরের মধ্যে সংস্কারগত বন্ধনুল রহিয়াছে। চলিত ভাষাতেও আমরা অর্থতৎসম প্রয়োগ করিতে অত্যন্ত ভয় পাই। আমরা মুখে বিচ্ছিন্ন বলি, কিন্তু কলমে বিস্ত্রী না লিখিয়া পারি না। মুখে পিনিম বলিলেও প্রদীপ লিখিয়া লজ্জা রক্ষা করি। মুখে যতই বলি না কেন, কাগজে কলমে ক্ষতি ভিন্ন খেতি বা খোতি লিখিতে পারি না। ইহাতে লাতটা কি হইতেছে ?

লাভ কিছু আছে কি না তাহা বিচারসাপেক্ষ, কিন্তু ক্ষতি যে বহুল তাহা প্রত্যক্ষগোচর।

অর্থতৎসম শব্দও শব্দভাণ্ডারের একটা অঙ্গ তো! ধ্বজাঙ্ক বানানের চলন না হয় না হউক, কিন্তু স্বাভাবিকভাবে যে সকল শব্দের জন্ম হইয়াছে, ধ্বজাঙ্ক বানানের নাম করিয়া সেগুলিকে ভাষার শব্দাবলী হইতে বাদ দেওয়া কি বুদ্ধিমানের কাজ ? তুচ্ছার মূল্য আছে 'তেষ্টা'র মূল্য নাই ? ক্ষুধাকে রক্ষা করিব, 'খিদে'কে অগ্রাহ্য করিব ? মহার্ঘ থাকিবে 'মাগ্'গ' থাকিবে না ? জামলার রূপান্তর বলিয়া 'শামলা'কে ত্যাগ করিতে হইবে ?

সংস্কৃতের প্রতি অত্যাসক্তির ফলে শুধু যে একশ্রেণীর শব্দকে লিখিত ভাষার স্থান দিতেছি না, তাহা নয় ; ইহার ফলে আমরা অনেক খাটি বাঙ্গালা, এমন কি বিদেশী, শব্দেরও আকৃতির পরিবর্তন করিয়া সংস্কৃতকর করিতেছি। উদাহরণ দিলে বক্তব্যটি পরিষ্কার হইবে।

পূজারী, পূজারিণী, পূববী, পেজী, পুরণো, চূণ, রাণী, দখিণা (দক্ষিণ দিক হইতে আগত) সোণা, কর্ণেল, গবর্ণমেন্ট, তক্তাপোষ, যুঁই, কুয়া, স্ততা, তুলি।

একটু লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে, উল্লিখিত উদাহরণগুলিতে যে সকল দীর্ঘ ঙ্গে দীর্ঘ উ এবং মৃধন্ত ৭ আছে, সেগুলির কোনো সার্থকতা নাই।

পূজা সংস্কৃত শব্দ, কিন্তু 'পূজারী' বাঙ্গালা। তবে প-এ উ এবং র এ ঙ্গে দিব কেন ? ইহা সংস্কৃত ইন্তাগান্ত শব্দ নয়। বাঙ্গালার নী প্রত্যক্ষ দিয়া অনেক সময় জীলিঙ্গ করা হয়। নি বলাই উচিত, তবে জী-প্রত্যয় বলিয়া হ্রস্ববিধার জন্ত নী-ই ধরা গেল। অবশ্য জীলিঙ্গে দীর্ঘ ঙ্গে-এর ব্যবহার যখন করিতেছি, তখনও সংস্কৃতের অনুসরণেই করিতেছি,—একথা মনে রাখা উচিত।

বাহাই হউক, তেলিনী মালিনীর মত পুজারির জীলিঙ্গে পুজারিনী করিলাম। কিন্তু পুজারিনী কেন করিব? এখানে মূৰ্খত্ব ৭ দিতে বাইব কেন? সংস্কৃতের বস্তুবিধান গণ্যবিধান মতে বাঙ্গালা ভাষা তো চলে না।

তক্তাপোষে আপোষে মূৰ্খত্ব ৮ দিই কেন? পুষ্-ধাতুটা মনের উপর চাপিয়া আছে বলিয়া। অথচ ফারসী ভাষার অগুসারে প্রথমটার বানান পোশ এবং দ্বিতীয়টার বানান পস। সংস্কৃত পোষণের এমনি প্রভাব যে সে আপসকে আপোষ করিয়া ছাড়িয়াছে।

চূর্ণতে দীর্ঘ উ ও মূৰ্খত্ব ৭ আছে। তাই বলিয়া ‘চূন’কে ‘চূণ’ বানান করিব কেন? কূপ-এ সূত্র-এ দীর্ঘ উ আছে, তাই বলিয়া কুয়া বা সূতায় দীর্ঘ উ দিব কি জন্ত?

অধিক কি, আমরা এমন সমস্ত বাঙ্গালা শব্দ তৈয়ার করিয়াছি, যাহা দেখিলে অসংস্কৃত বলিয়া মনেই হইবে না। যেমন নিভুল, অকাট্য। আমরা রহস্ত করিয়া পাটাকে পটক বলি। পেটের অস্থি হইলে বলি পৈটিক অবস্থা ধরাপ। ব্যাকরণের সঙ্গে সঙ্ক না থাকুক, কিন্তু সংস্কৃতের মত দেখাইবার জন্ত আমরা রবির বিশেষণে রৈবিক পৰ্যন্ত ব্যবহার করিয়া থাকি।

আসল কথা সংস্কৃত রূপটাকে আমরা প্রাণ ধরিয়া ছাড়িতে পারি না। মুখে বাহা বলি এবং কানে বাহা শুনি লিখিবার বেলায় যথাসাধ্য সেটা পরিহার করার চেষ্টা করি।

বাঙ্গালীর মধ্যে এমন কি একজনও লোক আছেন যিনি বাঙ্গালাকে বাঙ্গালা উচ্চারণ করেন? বোধ হয় না। কিন্তু বাঙ্গালা বানান করেন এমন লোক অসংখ্য। আমি নিজেও ঐ বানানই লিখি। বঙ্গ রূপটাই এই বিপদের কারণ। এই ব্যাপার সর্বত্র, কিন্তু এই ক্ষেত্রে একটা স্তুবিধা এই যে, যেমন বাঙ্গালা আছে, তেমনই বাংলাও আছে। তেমনই ব্রাহ্মণের সঙ্গে যদি ব্রাহ্মন্ থাকিত, তাহা হইলে আপত্তি করিতাম না। সত্য কথা বলিতে কি, ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণের মধ্যে ব্রাহ্মণেরই বাঙ্গালাই অধিক। অথচ এই ধরনের শব্দই সংস্কৃত বানানের আবরণে আত্মগোপন করিয়া তৎসম নামে প্রচারিত হইতেছে।

গল্প ভাষার জন্মকালে যে সংস্কৃত প্রভাব ছিল, ভাষার ক্ষেত্রে যদিও তাহা আজ অনেক পরিমাণে শিথিল হইয়াছে, শব্দাবলীর দিক দিয়া সে প্রভাব

কিছুমাত্র কমে নাই। বরং সেদিক দিয়া আমাদের পণ্ডিতী মনোবৃত্তি দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। তাহার ফলে তৎসম শব্দের যে পরিমাণ ব্যবহার হইতেছে, ঐটি বাঙ্গালার (অর্থতৎসমও বাহার অন্তর্ভুক্ত) সে পরিমাণ ব্যবহার হইতেছে না। বস্তুতঃ আমরা যে সমস্ত তৎসম শব্দের ব্যবহার করি তাহার অধিকাংশই তৎসম নয়। আমরা জোর করিয়া তাহাদের তৎসম বলি এবং জোর করিয়া তাহাদের সংস্কৃত বানান দিই।

বানানের ক্ষেত্রে এইরূপ বিশৃঙ্খলা আর কতদিন চলিবে? বর্তমানে কোনো কোনো প্রদেশে শব্দের বানান নির্দিষ্ট করিবার জন্ত একটা আন্দোলন আরম্ভ হইয়াছে। এই সময়ে ভারতের সকল ভাষাভাষীর একত্র হইয়া এই গুরুত্তর বিষয়টির দিকে দৃষ্টিপাত করা আবশ্যক বিবেচনা করি।

মেদিনীপুরের প্রাদেশিক ভাষার উচ্চারণপ্রণালী

কথিত ভাষা বলিতে গেলে এখন আমরা কলিকাতার ভাষাকেই বুঝি। এই ভাষাই এখন বঙ্গের আদর্শ ভাষা। এই আদর্শ ভাষা বঙ্গভাষাতাবী জন সাধারণের মধ্যে ক্রমশঃ প্রভাব বিস্তার করিয়া বঙ্গের বিভিন্ন প্রদেশে একই বঙ্গভাষার ভিন্ন ভিন্ন রূপের সংস্কার সাধন করিয়া দিতেছে। এই সঙ্গে প্রাদেশিক উচ্চারণপদ্ধতিও আপন আপন বৈশিষ্ট্য ধীরে ধীরে বিগর্জন দিতেছে।

মেদিনীপুর পশ্চিমবঙ্গের একটি বড় জেলা। ভাষাকেন্দ্র কলিকাতা হইতে মেদিনীপুর অধিক দূরে নহে বলিয়া এখানকার ভাষা বাঁকুড়া প্রভৃতি জেলার ভাষা অপেক্ষা আদর্শ ভাষার অধিকতর সন্নিহিত। বাঁকুড়া শহর ও মেদিনীপুর শহরের ভাষার তুলনামূলক আলোচনা করিলেই তাহা বুঝা যাইবে। কিন্তু যে পরিবর্তনক্রিয়া অল্পকালের মধ্যেই শহরের ভাষার রূপান্তর সাধন করে সেই ক্রিয়া পল্লীগ్రামের মধ্যে তত দ্রুত অগ্রসর হইতে পারে না। তাই মেদিনীপুরের পল্লীভাষায় প্রাদেশিকতা এখনও বখেট পরিমাণে বিস্তারিত। শুধু উচ্চারণপ্রণালীতে নয়, শব্দে এবং পদবিজ্ঞাসপ্রণালীতেও এই জেলার বিশিষ্টতা আলোচনা করিবার বিষয়। এই প্রবন্ধে আমরা কেবল উচ্চারণ-প্রণালী সম্বন্ধেই আলোচনা করিব।

মেদিনীপুরের কোনো কোনো অঞ্চলের ভাষা অনেক প্রাচীন গ্রন্থের ভাষার দৃষ্ট হুবহু মিলিয়া যায়। এই সমস্ত গ্রন্থের ভাষার আকৃতির দিকে লক্ষ্য করিলে বেশ বুঝা যায় যে মেদিনীপুরের ভাষায় প্রাচীন বাঙ্গালার উচ্চারণ-পদ্ধতিই অনেকটা অক্ষুণ্ণ হয়। ‘য’ কলা বা তৎপূর্বরূপ ‘ই’কার বৃদ্ধ পদে এই উচ্চারণ লক্ষ্য করিবার বিষয়। কবিকঙ্কণ চণ্ডী হইতে তিনটি হত্র উদ্ধৃত হইল :

“পুন নাথ যদি বলী

উঠিতে সঙ্কট বাসী

অল্যে না কিরাতে পারি পাস।”

উপরোক্ত ‘অল্যে’ কথাটি যদি সাধারণ নিয়মে উচ্চারণ করা হয় তাহা

হইলে ‘জুন্নে’ এইরূপ শুনাইবে। কিন্তু এখানকার ভাষার সহিত ধাহার পরিচয় আছে তিনি এই শব্দের উচ্চারণ করিতে বিন্দুমাত্র ক্লেশ বোধ করিবেন না। এখানকার উচ্চারণে ‘জু’ এবং ‘লো’র মধ্যে একটি ‘ই’ ধ্বনির রেশ আছে এবং ‘লো’র ‘এ’কারে একটু ‘য়া’র চান রহিয়াছে।

উক্ত পুস্তকেরই এক স্থানে আট দশ ছত্রের মধ্যে ‘পাইকাল্যা’ ও ‘পাকাল্যা’ এই দুইটি শব্দ দেখা যায়। ‘বিরের পাইকাল্যা দেখি চিন্তেন ঈশ্বরী’ এবং ‘মাইয়ামুগ হইয়া দেখি বিরের পাকাল্যা’।^২

এই স্থলে একই শব্দ দুই ভাবে বানান করা হইয়াছে বলিয়া যে ঐ শব্দ দুই ভাবে উচ্চারণ করা হইত ইহা মনে করিবার কোনো কারণ নাই। কবির (অথবা লেখকের) কানে একটা ‘ই’ এবং একটা ‘য়’ শব্দের ঝংকারমাত্র ছিল। লিখিবার সময় তাহা তিনি অত ভাবিয়া প্রয়োগ করেন নাই, পাঠককে কিন্তু একটু চিন্তা করিয়া তাহা পড়িতে হইবে। ‘অপিনিহিতি’ নামক ধ্বনিবিকার প্রাচীন বাঙ্গালা ভাষার একটি বৈশিষ্ট্য। পূর্ববঙ্গের বাঙ্গালার আজিও অপিনিহিতির প্রভাব প্রচুর। মেদিনীপুরের পল্লী অঞ্চলে গেলে দেখা যাইবে অপিনিহিতির প্রভাব পশ্চিমবঙ্গেও আছে।

পুরাতন ভাষার সহিত মেদিনীপুরের ভাষার কি সম্বন্ধ এখন আমরা তাহা আলোচনা করিব না, প্রসঙ্গক্রমে কয়েকটি মাত্র কথা বলা হইল।

মেদিনীপুরের ভাষার প্রাচীনত্বের ছাপ থাকিলেও ইহা যে কোনো নির্দিষ্ট প্রদেশের ভাষার অনুরূপ তাহা নহে। এই জেলার ভিন্ন ভিন্ন অঞ্চলের ভাষা ভিন্ন ভিন্ন আকৃতির। এই জেলার উত্তরে বাঁকুড়া, বর্ধমান; দক্ষিণে বালেশ্বর; পূর্বে হাবড়া, কলিকাতা এবং পশ্চিমে ছোটনাগপুর। এই জেলার ভৌগোলিক অবস্থানের প্রতি লক্ষ্য করিলেই ভাষার উচ্চারণপদ্ধতির বিভিন্নতার কারণ কতকটা অমুমান করা যাইবে। বীরভূম ও বাঁকুড়ার অমুনাসিক ও প্রলম্বিত উচ্চারণ এবং ছোট নাগপুরের পার্বত্য জাতির ও ওড়িয়াবাসীদিগের ভাষাগত নানাবিধ বিশিষ্টতা কোথাও বা একক এবং কোথাও বা সংমিশ্রিত হইয়া এখানকার ভাষার বিভিন্ন রূপ ও উচ্চারণ দিয়াছে।

উচ্চারণপদ্ধতিতে আদর্শ ভাষার সহিত আলোচ্য ভাষার কিংসম্বন্ধ তাহাই এক্ষেপে আমরা লক্ষ্য করিব।

চলিত ভাষার ‘অ’য়ের উচ্চারণ সাধারণতঃ ‘ও’ হইতে বেশী দূরে নয়। কিন্তু মেদিনীপুরে অনেক কথায় ‘অ’য়ের উচ্চারণ অবিকৃত থাকে। ধন, বন, মন জন প্রভৃতি শব্দ কলিকাতায় ধোন, বোন, মোন, জোন এইরূপ হইয়া যায়; কিন্তু এখানে ঐ সমস্ত শব্দে ‘অ’কারের স্থান ‘ও’কার অধিকার করে নাই।

পদের শেষ অক্ষরের হসন্ত উচ্চারণ না হইলে ওকারান্ত উচ্চারণ হইবে, ইহাই চলিত ভাষার রীতি। কাল, ভাল, গেল, বল, ধর, মার প্রভৃতি শব্দ মনে মনে উচ্চারণ করিয়া দেখুন শেষ বর্ণগুলি ওকারান্ত হয় কি না। আলোচ্য ভাষায় কিন্তু এরূপ স্থলে ‘অ’কারের উচ্চারণ অবিকৃত থাকে।*

প্রচলিত ভাষায় বলিও, করিও প্রভৃতি ক্রিয়ার রূপান্তর বোলো, কোরো এইরূপ হয় কিন্তু মেদিনীপুরের কথায় এইরূপ অমুজ্ঞাবাচক ক্রিয়ার ব্যবহার লক্ষিত হয় না। এ স্থলে বল্‌ব, কর্‌ব এইরূপ পদ ভবিষ্যৎ বাচক উত্তম পুরুষের ক্রিয়ার স্ভার ব্যবহৃত হয়। আমি বা মূই করব এবং তুমি কর্‌ব এই উত্তম প্রকার ব্যবহারই এখানে চলিত। উত্তম পুরুষে কেবল ভবিষ্যৎ কাল বুঝায়, মধ্যম পুরুষে ভবিষ্যৎ ও অমুজ্ঞা দুইই বুঝায়, এরূপ স্থলে অন্ত্য ‘ব’ ‘বো’ হয় না। কিন্তু স্বাতন্ত্র্য প্রথম অকার কোনো কোনো স্থলে ওকারের মত শুনায়।

এখানে ‘কর্তব্য’ প্রভৃতি শব্দের প্রথম ‘অ’কার ‘ও’কার হইয়া ‘কোর্তোব্য’ হয় নাই। যেমন, এখন, তখন প্রভৃতি শব্দের মধ্য অক্ষরে ‘অ’কারের প্রভাবই অস্বল্প আছে।

কথিত ভাষায় অকারের সহিত ওকারের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, তাই অকারের পরই ওকারের উচ্চারণের কথা ধরা যাউক।

আদর্শ ভাষায় ‘অ’কার অনেক স্থলেই ‘ও’কার হয় কিন্তু ‘ও’কারকে কোনো স্থানে ‘অ’কার হইতে দেখা যায় না। মেদিনীপুরে ‘ও’কারের এই পরিবর্তন বৃষ্টিগোচর হয়। বিনোদ, আমোদ প্রভৃতি বিনদ, আমদ হইয়া যায়। মোটা, গোটা, গোড়া, নোড়া, সোলা, ধোবা প্রভৃতি শব্দের ‘ও’কার স্পষ্ট ‘অ’কারের

* উদাহরণে প্রদত্ত বল, ধর ও মার এই শব্দ তিনটি বাক্যে বল, ধর ও মার থাকু
অমুজ্ঞার পদ। তুমি বল (বলহ), ধর (ধরহ), মার (মারহ)।

মত উচ্চারিত হয়। তবে বিনোদের 'ও'কার এবং 'মোটা'র 'ও'কারের উচ্চারণে কিছু প্রভেদ আছে। 'মোটা'র 'ও'কারে স্পষ্ট 'অ' এবং 'বিনোদ'র 'ও'কারে 'অ' এবং 'ও'এর মধ্যবর্তী—বরং 'অ'-কারেরই কাছাকাছি একটা ধ্বনি শ্রুত হয়। কিছু পরেই আমরা দেখিব যে হসন্ত উচ্চারণের পূর্ববর্তী 'ও'কার যদি আদি স্বর হয় তাহা হইলে ঐ 'ও'কারের উচ্চারণ অবিকৃত থাকে। জুগোল, নিটোল, বিভোর প্রভৃতি শব্দে 'ও'কারের উচ্চারণে কোনো পরিবর্তন হয় না। ঐ শব্দগুলি আলোচনা করিয়া দেখিলেই বুঝা যায় যে পরবর্তী হসন্তের প্রভাব পূর্ববর্তী 'ও'কারকে অবিকৃত রাখে। পূর্ববর্তী 'ও'কার আদি স্বর হইলে তো কথাই নাই। গোল, ষোল, মোর প্রভৃতি শব্দ ইহার নিদর্শনস্থল। আদিস্বর না হইলে 'ও'কারের উচ্চারণ কিছু পরিবর্তিত হইয়া যায় বটে কিন্তু একেবারে 'অ'কার হয় না। মেদিনীপুরের প্রাদেশিক উচ্চারণে বিনোদ, আমোদ প্রভৃতি শব্দের 'ও' অ হইয়াও হয় না।

গোপাল, দোকান, বোতল, মোটর প্রভৃতি শব্দের উচ্চারণে 'ও' কারের রেশমাত্র নাই। গপাল, দকান, বতল, মটর এইরূপ হয়। 'ও'কারের পরবর্তী স্বর যদি 'অ' কিংবা 'আ' হয় তাহা হইলে ঐ 'ও' স্পষ্ট 'অ'য়ের মত উচ্চারিত হইবে; এবং 'ও' কারের পরবর্তী বর্ণ 'ই' 'উ' এবং 'ও' হইলে অথবা 'ই' 'উ' বা 'ও'-র সহিত যুক্ত কোনো ব্যঞ্জনবর্ণ হইলে ঐ ওকারের উচ্চারণ সাধারণতঃ অবিকৃত থাকে। লোটিশ, কোকিল, গোমুয়া, কৌহুলি, মোহোর, গোটো, ধোবো প্রভৃতি শব্দ ইহার উদাহরণস্থল।^৪

কথিত ভাষায় 'ও'কারের পর 'ই'কারের প্রয়োগ অতি বিরল। 'ও' কারের পর 'ই' আসিলেই পূর্ববর্তী 'ও'কার 'উ'কার হইয়া যায়, যেমন,— হোড়া-ছুঁড়ি; ঢোল-তুলি; পোটলা-পুঁটলি; চোর-চুরি। নোটিস্ কোথাও কোথাও লোটিস্ এবং কোথাও বা লুটিস্ হয়। আলোচ্য ভাষাতেও ই-কারের পূর্ববর্তী ও-কার উ হইয়া যায়।

প্রচলিত বাঙ্গালায় ওন, বুন প্রভৃতি যে সব ধাতুতে এক 'উ'কার মাত্র স্বরবর্ণ আছে, সে সব ধাতুতে আকারযুক্ত করিয়া বিশেষণের মত ব্যবহার করা হয়, অথবা কর্মবাচ্যে প্রযুক্ত হয়। 'আ' যোগ করিলেই ঐ সমস্ত ধাতুর

৪. নোটো=ভটানো, সংকুচিত; বখা, পা নোটো করে যদি। ধোবো=সাদা।

‘উ’কার আদর্শ ভাষার ‘ও’কারে পরিণত হয়। যেমন, শোনা কথার বিখ্যাস কি; পোড়া মুখে সব ভাল; যেজের শোয়া যায় না ইত্যাদি। আলোচ্য ভাষায় শোনা, পোড়া ইত্যাদি শব্দে ‘ও’কার না আসিয়া পূর্বরূপ ‘উ’কারই বর্তমান থাকিবে। অত্থা এই প্রদেশের স্বাভাবিক নিয়মে ‘আ’ কারের পূর্ববর্তী ‘ও’ ‘অ’ হইয়া থাকিবে। সেই কারণে পুড়া, শুনা, বুনা, ধুয়া, মুছা প্রভৃতি শব্দের মধ্যে বেঞ্জন-পড়াও শুনিতে পাওয়া যায়। বানরকে কেহ কেহ ‘পড়ামুআ’ বলে।

শুনু বুনু প্রভৃতি ধাতুর ছায় একই আকৃতির বিশেষ্য হইতে উৎপন্ন আ-যুক্ত বিশেষণেও আদর্শ ভাষার ছায় ‘ও’ না হইয়া ‘উ’কারই থাকিবে। ছুন + আ আদর্শ ভাষায় নোনা (যেমন নোনা আতা), আলোচ্য ভাষায় ছুনা (যেমন ছুনা জল)।

পূর্ববর্তী ‘উ’কারের প্রভাবে আদর্শ ভাষায় যেখানে ‘ও’কার হইয়া যায়, আলোচ্য ভাষায় সেখানে কোনো পরিবর্তন হয় না। কলিকাতায় খুড়ো, বুড়ো, মুড়ো মেদিনীপুরে, খুড়া, বুড়া, মুড়াই থাকে। কলিকাতার বোয়াল এখানে বুয়াল, গোঁয়ার—গুঁয়ার, চোয়াড়—চুয়াড়, মোক্তার—মুক্তার হয়।

‘ও’কার যুক্ত যত প্রকার শব্দের আলোচনা করা হইল তাহাদিগকে কয়েকটি শ্রেণিতে বিভক্ত করা যায়।

১. গোল, ঢোল, দোল, বোল, মোট, শোর, কোঁড় ইত্যাদি। আলোচ্য ও আদর্শ ভাষায় ইহাদের উচ্চারণ অভিন্ন।

২. মোটা, কোঁড়া, গোলা (ধানের গোলা), খোলা (ভগ্ন মৃৎপাত্র, খুল্ ধাতু হইতে নিষ্পন্ন, ‘আ’-যুক্ত বিশেষণ নহে), দোকান, গোপাল, বোতল ইত্যাদি। এই শ্রেণীর শব্দে ‘আ’কার বা ‘অ’কারের পূর্ববর্তী ‘ও’কারের উচ্চারণ ‘অ’য়ের অমূরূপ।

৩. শোনা, বোনা, ধোয়া, মোছা ইত্যাদি শুনু, বুনু প্রভৃতি ধাতু হইতে নিষ্পন্ন পদ। আলোচ্য ভাষায় মূল উচ্চারণ ‘উ’কারই বর্তমান থাকে।

৪. বুড়ো, খুড়ো, চুড়ো, গুঞ্জো ইত্যাদি।^১ মেদিনীপুর প্রদেশে এই দমস্ত শব্দ ‘আ’-কারান্ত আদিক্রমেই বর্তমান

১. গুঞ্জো—পূজ্ ধাতু হইতে নহে। পূজ্ ধাতু কথিত ভাষায় নাই। কথোপকথনে গুঞ্জিল, গুঞ্জিতেছি এরূপ প্রয়োগ হয় না। পূজ্ ধাতু কথিত ভাষায় যদি থাকিত, তাহা হইলে বানা বোনা প্রভৃতির বস্ত পোজা পদও থাকিত।

শুন, বুন ইত্যাদি শব্দ হইতে যে অর্থে কলিকাতার ভাষায় শোনা, বোনা এবং মেদিনীপুরে শুনা, বুনা ইত্যাদি হয় সেই অর্থে 'কি', কিন্, লিখ্, চিহ্ন প্রভৃতি শব্দ (যাহাতে এক 'ই' মাত্র স্বর আছে) হইতেও কলিকাতার মত কৈঁকা, কেনা, লেখা, চেঁরা ইত্যাদি না হইয়া ফিঁকা, কিনা, লিখা, চিয়া এইরূপ হইবে।

কলিকাতার সেয়ানা এখানে সিয়ানা বা সিয়ান।^২ শেয়াল এখানে শিয়াল হয়। শেয়াল, পেয়ারা প্রভৃতি শব্দের ছায় 'রা' বৃক্ত শব্দে উক্ত 'রা'র পূর্ববর্তী (আদর্শ ভাষায় ব্যবহৃত) 'এ'কার স্থলে এখানে 'ই' থাকে। বেয়াই, বেয়ান, পেঁয়াজ, মেয়াদ, খেয়াল, চেয়ার, কেয়ার প্রভৃতি শব্দ মেদিনীপুরে বিয়াই, বিয়ান, পিঁয়াজ, মিয়াদ, বিয়াল, চিয়ার, কিয়ার এইরূপ হয়।^৩ অধ্যাপক ত্রিবুক্ত সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের গ্রন্থে পেঁয়াজ খেয়াল প্রভৃতি শব্দের সহিত ব্যারামকেও একই শ্রেণীভুক্ত দেখিতে পাই। চলিত বাঙ্গালায় প্যায়দা—পেয়াদা, প্যাঁজ—পেঁয়াজ ইত্যাদির মত ব্যারাম শব্দেরও আর এক রূপ 'বেয়ারাম' আছে, ইহা তিনি ঐ গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন। এখানে পিঁয়াজ, পিঁয়ানা, ইত্যাদির মত ব্যারামের রূপান্তর বিয়ারাম থাকা উচিত ছিল; কিন্তু এরূপ উচ্চারণ শোনা যায় না।

বুড়া, খুড়ার মত পিসা, মিছা, কিরা প্রভৃতি শব্দের আকারেরও এখানে কোনো পরিবর্তন হয় না। কলিকাতায় কিন্তু ঐ 'আ'কার 'এ' হইয়া পিসে, মিছে ইত্যাদি পদ হয়।

বিয়ে ও বে এই দুইটি শব্দই কলিকাতায় প্রচলিত। মেদিনীপুরে বিয়া ও ব্যা।

২. মেদিনীপুরের ভাষায় কোথাও কোথাও প্রাকৃত শব্দ অবিকৃত ভাবে এবং কোথাও বা প্রাকৃতের টিক পরবর্তী রূপটিই দেখিতে পাওয়া যায়। সজ্জান—সিঅান (কুকীর্তন) সিয়ান (আলোচ্য ভাষা)—সেয়ান (আদর্শ)। শূণাল—সিঅাল—নিয়াল (আলোচ্য)—শেয়াল (আদর্শ)।

৩. চলিত ভাষায় এই সমস্ত শব্দের আর একটি করিয়া রূপ আছে; যথা, বেই, বেন, প্যাঁজ, যাদ ইত্যাদি। Suniti Kumar Chatterji, 'The Origin and Development of the Bengali Language', p. 584.

আদর্শ ভাষার ‘ঋ’কার ‘এ’কার হইয়া কেট, চন্নায়েত প্রভৃতি শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে। আলোচ্য ভাষার ‘ঋ’ অধিকাংশ স্থলেই ‘ই’ হয়। যথা ;—কিট, চন্নায়েত ইত্যাদি।

তৎসম শব্দে আদি ব্যঞ্জন বর্ণে ‘র’ফলা থাকিলে সেই ‘র’ আদর্শ ভাষার ‘এ’ হইয়া যায় ; আলোচ্য ভাষায় কিন্তু তাহা ‘অ’ বা ‘ɔ’ উচ্চারণে পরিণত হয় এবং পরবর্তী বর্ণের দ্বিত্ব সম্পাদন করে। যথা ;—প্রণাম আদর্শ ভাষায় পেন্নাম এবং আলোচ্য ভাষায় পন্নাম বা প্যান্নাম। ঐক্য ব্রত—(আদর্শ) বেতো, (আলোচ্য) বত বা ব্যাত। প্রহ্লাদ—(আদর্শ) পেন্নাদ, (আলোচ্য) পল্লুহাদ বা প্যান্লুহাদ। কেহ কেহ বানানকে অঙ্গসরণ করিয়া ‘প্রহ্লাদ’ উচ্চারণ করে।

অধ্যাপক বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয় তাঁহার ‘The History of the Bengali Language’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “The initial sound of এ in indigenous Bengali words can be represented by ‘a’ in mat.” ‘এ’কারের একুপ উচ্চারণ কিন্তু তৎসম শব্দের বেলা চইবে না। “...The initial এ in the তৎসম words does not become the normal Bengali এ।” আলোচ্য ভাষা সম্বন্ধেও এই দুই নিয়ম খাটে। এক, ফেন বা ফেনা, বেলা এবং হেলা এই চারিটি শব্দ দ্বিতীয় নিয়মের মধ্যে পড়ে না দেখিয়া গ্রন্থকার উহাদিগকে তত্ত্ব বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “We see that the old এক became এক in Prakrita, and so the newly formed Bengali word এক is not, inspite of its physical identity, identical with the original Sanskrit form.” পরবর্তী তিনটি শব্দের উচ্চারণ আদর্শ এব আলোচ্য ভাষায় এক রকম ; কিন্তু ‘এক’ শব্দের উচ্চারণ আলোচ্য ভাষায় দ্বিতীয় নিয়মের গভীর মধ্যে পড়ে। এখানে ইহার উচ্চারণ ‘গ্যাক’ নহে ‘এক’। এখন ‘এক’ শব্দ বরাবর সংস্কৃত হইতে আগত তৎসম শব্দ কিন তাহা ভাবিবার বিষয়। এখানে ‘ব্যাগ’ প্রভৃতি কতকগুলি শব্দের ‘ɔ’ ‘এ’ হইয়া যায়, আবার ‘এ’কারও পরিবর্তিত হইয়া কোথাও কোথাও ‘ɔ’ হয়। যেমন, চক—চ্যাক।

মেদিনীপুরে পদমধ্যস্থ বা পদান্তস্থিত ‘ন’ বা ‘ণ’ এর উচ্চারণে কখনও কখনও একটু বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। আলোচ্য ভাষায় উল্লিখিত স্থলে ‘ণ’ এবং

‘ন’ এ একটু ‘ড’ মিশ্রিত আছে। এই জেলার দক্ষিণ অঞ্চলেই ‘ন’ ও ‘ণ’ এর এইরূপ উচ্চারণ শোনা যায়। রাণী—রাড়ি > রাড়ি; পানি > পাড়ি > পাড়ি। কোণ কড় > কড়, আধার কড়ে বৃক্ষ কেড়ে গো ? চিকণ—চিকড়, সোনা সড়।

আলোচ্য অঞ্চলে পদমধ্যস্থ এবং পদান্তস্থিত ‘ল’ শব্দের উচ্চারণেও ‘ড’ এর মিশ্রণ আছে। বৈদিক সংস্কৃতেও বৈয়াকরণগণ ‘ড’ ‘ল’-এর অভেদ লক্ষ্য করিয়াছেন। বেদের ‘অগ্নিমীড়ে’ এবং ‘অগ্নিমীলে’ স্মরণ করুন। কোল-কোড়, পো কোড়ে কর্যা আইল। ‘ন’, ‘ণ’ এবং ‘ল’-এ ‘ড’ এর এই মিশ্রণ দক্ষিণ অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যেই প্রচলিত দেখিয়া বিশ্বাস হয় যে ওড়িয়ার প্রভাবই ইহার কারণ।

‘য’ এর আসল উচ্চারণ বাঙ্গালার নাই বলিলে হয়। শব্দের মধ্যবর্তী হইলে ইহার চলিত উচ্চারণ অনেকটা ‘অ’য়ের মত হয় এবং কোনো বর্ণে যুক্ত হইলে সেই বর্ণের বিহীন করিলে যেরূপ উচ্চারণ হয় সেইরূপ শুনায়। মেদিনীপুরে এই উচ্চারণ কতকটা আসলের কাছাকাছি। আদর্শ ভাষায় ‘ই’কারের পর ‘স্মা’ (বাহার উচ্চারণ ‘আ’) থাকিলে উভয়ে মিলিয়া ‘এ’ হয়; যেমন বলিয়া—ব’লে, করিয়া—ক’রে। মেদিনীপুরে ঐ স্থলে ‘এ’ না হইয়া ‘স্মা’ উচ্চারণ হইবে এবং ‘স্মা’র পূর্বে একটা ‘ই’ শব্দের রেশ থাকিবে। ‘খেয়ে’ এই কথাটির উচ্চারণ মেদিনীপুরে ‘খাইয়া’ এবং ‘খাস্মা’র মধ্যবর্তী; ঐরূপ যেয়ে—যা’স্মা, শুয়ে-শু’স্মা, মেয়ে—মা’স্মা এইরূপ হইবে। ক’র্যা, খা’স্মা শব্দ যে প্রাচীন করিআ, খাইআ প্রভৃতি শব্দের ঠিক পরবর্তী রূপ সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার কোনো কারণ দেখা যায় না। ‘ই’ কারের পর ‘আ’ থাকিলে ‘স্মা’ স্বাভাবিক ভাবেই আসে। এই সমস্ত স্থলেও তাহাই হইয়াছে।

‘ন’ ও ‘ল’ এর সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বর্ণনাস্থানে বলা হয় নাই। মেদিনীপুরে ‘ল’ অনেক ক্ষেত্রে ‘ন’ এ পরিণত হয়। মুই মনে করে (ক’লে) সব কস্তে পারি। লিখা—নিখা; লক্ষ্মী—নক্ষ্মী।

আবার ‘ন’ ও ‘ল’ হইয়া যায়, যেমনও নহবৎ—লহবৎ, নালা—লালা; নুতন—লৈতন।

পরিশেষে ‘স’ এর উচ্চারণ সম্বন্ধে একটি পার্শ্বক্যের কথা উল্লেখ করি। ‘স’ এর উচ্চারণ প্রায় সর্বত্র আদর্শ ভাষায়ই মত। আদর্শ ভাষায়

মেদিনীপুরের প্রাদেশিক ভাষার উচ্চারণ প্রণালী ৯৫

তিন 'স' এরই উচ্চারণ তালব্য 'শ'-এর অমূরূপ। অবশ্য 'ত' 'থ' এর পূর্বে দন্ত্য 'স'-এর এবং 'ট' 'ঠ' এর পূর্বে মূর্ধন্ত 'ষ'-এর উচ্চারণ কি আদর্শ এবং কি আলোচ্য উভয় ভাষাতেই কতকটা অবিকৃত। 'স' এর সবচেয়ে উভয় ভাষার পার্থক্যের কথা বাহা বলিতেছিলাম তাহা এই :

মেদিনীপুর শহরে হাড়ী, ডোম প্রভৃতি ভূখণ্ডে ইতর শ্রেণীর লোকদের মধ্যে তিন 'স' এরই একরূপ বিকৃত দন্ত্য উচ্চারণ শোনা যায়। দক্ষিণ মেদিনীপুরে 'শ-ষ-স'-এর দন্ত্য উচ্চারণ বিশেষ প্রচলিত। এরূপ উচ্চারণ কলিকাতার নিম্নশ্রেণীর জীলোকগণের মধ্যেও শুনিতে পাওয়া যায়।

এই ধরনের উচ্চারণ গানেই স্পষ্ট বুঝা যায়। স্থানীয় যাত্রার দলে হাড়ী ডোম প্রভৃতি শ্রেণীর বালকগণকে নৃত্য গীত শিখা দিয়া উহাদিগকে নর্তকীর অংশ অভিনয় করিতে দেওয়া হয়। উহাদের গান একবারেই শুনিতেই একথার বাখ্যার্থ উপলব্ধি হইবে। স্থানীয় রাজকর্মচারিগণ কয়েক দিবস পূর্বে এক অভিনয় অনুষ্ঠান করেন। পূর্বোক্ত যাত্রাদলের বালকগণকে এই অভিনয়ে নর্তকীর অংশ দেওয়া হইয়াছিল। তাহাদের গীত 'ঐধু এস ছে' এখনও অনেক শ্রোতার কানে বাজিতেছে সন্দেহ নাই।^৪

নাম রহস্য

কানা ছেলের নাম পর্যালোচনা দিলে তাহার দৃষ্টিশক্তি কিরে না জানিয়াও হয়তো কোন স্নেহাঙ্ক পিতা চক্ষুহীন পুত্রের একদিন ঐ নাম দিয়াছিল। সম্ভাব্যতার বাহিরের অন্ধতা ঢাকিতে গিয়া সে যে আপনার অন্তরের অন্ধতাই জগতের কাছে প্রকাশ করিতেছে এ কথা হয়তো সেদিন তাহার মনে উদয় হয় নাই।

বস্তুতঃ নাম মানুষের বাহিরের পরিচয়মাত্র। অন্তরের সঙ্গে তাহার কোনো সাক্ষ্যই নাই, তাই শেক্সপীয়ার একদিন ধলিয়াছিলেন, “নামে কি আসে যায়? গোলাপকে যে নামই দাও না কেন তাহার গন্ধের কোনো তারতম্য হইবে না।” কথাটি নিতান্তই সত্য। গোলাপ-হাসমুহানা, মল্লিকা-মালতী, ডেজ-ড্যাফোডিলকে ক^১-ক^২, খ^১-খ^২, গ^১-গ^২ এই রকম নাম দিলে কাজ যে চলে না এমন নয়। বরং কাহারও কাহারও কাজ তাহাতে সহজসাধ্যই হয়, বিশেষতঃ বৈজ্ঞানিকের। কিন্তু মনুষ্যসমাজে বৈজ্ঞানিক অপেক্ষা অবৈজ্ঞানিকের সংখ্যাই বেশী। তাহারা আবার নামের মধ্যে কোথাও বা মাধুর্য এবং কোথাও বা গাভীর আশা করিয়া বসে। এমন ব্যক্তিও আছেন যাহারা পুত্র-কন্যার নামকরণের জন্য অভিধানের শরণাপন্ন হন, তাহাতেও ফল না ফলিলে শেষ পর্যন্ত শিশুটিকে সঙ্গে লইয়া সম্ভাগিক কবিশুকের শ্রীচরণ সন্দর্শনে যাত্রা করেন।

কবিশুকের কথাই যখন উঠিল তখন নাম সম্বন্ধে তাঁহার মতামত কি সেটা বলি। তিনি বলেন;—“মানুষের মাধুর্য...সর্বাংশে অগোচর নহে, তাহার মধ্যে অনেকগুলি সূক্ষ্ম সূক্ষ্মের সমাবেশে অনির্বচনীয়তার উদ্ভেক করে। তাহাকে আমরা কেবল ইঞ্জিয় দ্বারা পাই না, কল্পনা দ্বারা সৃষ্টি করি। নাম সেই সৃজনকার্যের সহায়তা করে। একবার মনে করিয়া দেখিলেই হয় দ্রৌপদীর নাম যদি উর্মিলা হইত তবে সেই পঞ্চবীরপতিগবিতা কতনারীর দীপ্ত তেজ এই তরুণ কোমল নামটির দ্বারা পদে পদে খণ্ডিত হইত।”

কাব্যের নায়ক নায়িকা বা ক্ষুদ্র বৃহৎ চরিত্রগুলি কবি নিজেই সৃষ্টি করেন। কবি তাহাদের যেমনটি করিয়া আমাদের সম্মুখে ধারতে চাহেন ঠিক তেমনটিই যে আমরা দেখি তাহা নহে। আকৃতি প্রকৃতির যে বিবরণ দিয়া কবি তাঁহার নায়কের মূর্তি রচনা করেন আমরা কল্পনার রঙে তাহাকে আর একটু রাঙাইয়া লই। এই সকল ক্ষেত্রে নামও চরিত্রের অঙ্গতম পরিচয়। অনন্য এবং

প্রিয়ংবদা এই দুইটি নাম দিয়াই কবি কালিদাস শকুন্তলার দুই সখীর চূড়ান্ত পরিচয় দিয়াছেন। শাকরব ও শারদভেদর নাম সঙ্ক্ষেপে এই কথাই বলা যায়। কালকেতু, শ্রীমন্ত, চন্দ্রশেখর, কপালকুণ্ডলা, বিক্রম, সুমিত্রা প্রভৃতি নামগুলিও যথেষ্টাসঙ্গত নয় পরন্তু চিন্তাসম্মত।

সত্যই রচনার মধ্য দিয়া যে রস পরিবেষণ করা হয় স্থনির্বাচিত নাম তাহার পাত্রস্বরূপ। কনককটোরা আধার হিসাবে নিতান্ত নিম্নতর না হইলেও সিরাজি সেবনের পক্ষে পেঙ্গলাই যে সমধিক প্রশস্ত একথা ওমর খৈয়ম হইতে অত্যাধুনিক খনধারাপী গজলগান রচয়িতাগণ পর্যন্ত কেহই অস্বীকার করিতে পরিবেন না বলিয়া আমার বিশ্বাস।

হাস্তরসের ক্ষেত্রে নামের দাম আরও অধিক। সেইজন্য যেখানে ‘নিমাই’ চন্দ্রও যথেষ্ট তিক্ত প্রতিপন্ন হন না সেখানে ‘গদাই’ নামে দ্বিতীয় বার নামকরণ করার প্রয়োজন হয়। কাছে পিঠে না পাইলে অন্তত বাগবাঝারের চৌধুরীদের বাড়ী হইতে শ্রীমতী কাদম্বিনীকে পালকি করিয়া আনাইয়া লইতে হয়। রসিক-দাদার রসিকতা এবং ভাঁড়ুদত্তের ভাঁড়ামি এক শ্রেণীর না হইলেও দুইজনের নামে ও আচরণে হাস্তরসের প্রচুর উপাদান পাওয়া যায়। চিরকুমার সভার এই রসিকদাদা নৃপ ও নীরর জন্ত যে দুইটি ‘কাঁড়া’র আয়োজন করিয়াছিলেন তাঁহাদের সহিত পাঠকের অবশ্যই পরিচয় আছে। তাঁহাদের “একটি বিসদৃশ লম্বা, রোগা, বুটজুতা পরা, খুঁটি প্রায় হাঁটুর কাছে উঠিয়াছে, চোখের নীচে কালি পড়া, ম্যালেরিয়া রোগীর চেহারা, বয়স বাইশ হইতে বত্রিশ পর্যন্ত যেটা খুঁশি হইতে পারে।” ইহার নাম মৃত্যুঞ্জয় গাঙ্গুলী। দ্বিতীয় ব্যক্তিটি “বৈটে-খাটো, অত্যন্ত দাড়িগোঁফসংকুল, নাকটি বটিকাকার” এবং আরও নানাবিধ শারীরিক স্থলক্ষণসমাক্রান্ত — ইহার নাম দারুকেশ্বর মুখোপাধ্যায়।

যাহার যে নাম তাহাকে সে নামে না ডাকিয়া অল্প নামে ডাকিলে খুঁশী হয় না—বিশেষতঃ ঐ নূতন নামকরণের মধ্যে যদি তাহার শারীরিক, ব্যবহারিক বা আর কোনো প্রকারের কিছু জটিল সম্বন্ধে ইঙ্গিত থাকে। যাহার নাম বিশেষ অশ্রাব্য নয় সেও তাহার পরিবর্তন চায় না। “এমন কি যাহার নাম ভূতনাথ তাহাকে ললিনীকান্ত বলিলে তাহার অসহ্য বোধ হয়।” আর নামটাকে বিকৃত করিলে যে পীড়া দেওয়া হয় তাহার যন্ত্রণা যে কিরূপ অসহনীয় তাহা সহজেই অনুমান করা যায়। ‘গিন্নি’ গল্পের শিবনাথ পণ্ডিতের এ ভঙ্গি

ভাল রকম জানা ছিল। বাচনিক বস্তুগুলি অল্প তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইত এইটি তাহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা নিদারুণ। তাই শশিশেখরকে ভেটকি এবং আতকে ‘গিন্নি’ নাম দেওয়ার তাহার বেক্স কষ্ট পাইয়াছিল পানিবেত ও কিছুটির আলাও তাহার তুলনার অনেক আরামের।

তথু গ্রন্থোক্ত পাত্র-পাত্রীর নামই নয় গ্রন্থের নাম সম্বন্ধেও গ্রন্থকাররা মধ্যে মধ্যে যথেষ্ট চিন্তা করেন। চিন্তার বিষয় ইহাতে সন্দেহ নাই। পুস্তকের নামকরণ বিষয়ে লেখকেরা সাধারণতঃ কয়েকটি বিষয়ে দৃষ্টি রাখেন। কেহ বা নামের মধ্য দিয়া গ্রন্থোক্ত বিষয়বস্তুটির পরিচয় দিয়া দেন। যেমন;—মেঘনাদবধ, ব্রজসংহার, সরল বাঙ্গালা অভিধান, ধাতুরূপকল্পক্ৰম। কেহ বা আলোচ্য বিষয়ের মূল বস্তুটি ধরাইয়া দিয়াই নিশ্চিত হন। যেমন,—কৃষ্ণকান্তের উইল, বৈকুণ্ঠের খাতা, নীলদর্পণ। পাত্র-পাত্রীর নাম লইয়া গ্রন্থের নাম দেওয়াটাই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা অধিক প্রচলিত। ইহার উদাহরণ উল্লেখ করা নিম্নয়োজন। কিন্তু প্রধান পাত্র বা পাত্রীর কোনো প্রকার বৈশিষ্ট্য অথবা আলোচ্য বিষয়ের মূল ভাবের প্রতি লক্ষ্য করিয়া যে সংকেত-মূল নাম গ্রন্থের পরিচয় প্রদান করে তাহাই এ যুগে জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছে বলিয়া মনে হয়। এক্সপ নাম নির্বাচনে যথেষ্ট দক্ষতার প্রয়োজন এবং সে দক্ষতার অভাব অনেকস্থলেই পরিস্ফুট। ‘কুণ্ডিত পাবান’ ‘নষ্টসীড়’ ‘অচলান্নতন’, ‘আলালের ঘরের দুলাল’, ‘পণ্ডিতমশাই’, ‘দত্তা’, ‘পরিণীতা’, ‘অরক্ষণীয়া’, ‘বলিদান’ প্রভৃতি নামে গ্রন্থকারদের যে নাম-নির্বাচনের নৈপুণ্য দেখিতে পাওয়া যায় তাহা সর্বত্র স্পষ্টতঃ নহে।

পুস্তকের প্রথম নাম পরিবর্তন করিয়া পরবর্তী সংস্করণে অল্প কোনো নাম দিলে পাঠকের মনে স্বতঃই কৌতুহল জাগে। মনে হয়, প্রথম নামে লেখক যে ভ্রম করিয়াছিলেন দ্বিতীয় নামে তাহার সংশোধন করিতে চাহিয়াছেন। কালির আঁচড় না দিলে অশুদ্ধও শুদ্ধ বলিয়া চলিয়া যায় কিন্তু দাগ পড়িলে ঋণটিকেও দাগী মনে হয় এবং কাটা শব্দটির পঙ্কোদ্ধার, করিবার জন্ত মন তখন উদ্বেগী হইয়া উঠে। সেদিন যখন শ্রীমতী ‘দত্তা’ ‘বিজয়া’ নামে নাট্যশালার পদার্পণ করিলেন তখন হঠাৎ মনে হইল ‘দত্তা’ নামটা দিয়া শরৎচন্দ্র কি এত দিন অসুখাভোগ করিতেছিলেন? অথবা, উপস্থাপনের নাট্যরূপে নামেরও পরিবর্তন আইন অঙ্গারে অবশ্যকর্তব্য? দত্তার মধ্যে যে স্নেহ এবং স্নানপূর্ণ

ইতিতটি রহিয়াছে, বিজয়া নামে তাহা নাই। পিতা বনমালী কস্তুর ভাক নাম দিয়াছিলেন বিজয়া—দৈবজ্ঞ শরৎচন্দ্র রাশিনাম লিখিয়াছিলেন দত্তা। আজ তাঁহারই দেওয়া দত্তা নাম প্রত্যাহার করার তাঁহাকে দত্তাপ্রহরণ পাপে লিপ্ত হইতে হইল। ‘ললিতা’র প্রচুর লালিত্য সত্ত্বেও ‘পরিণীতা’ নাম বর্জন করিয়া রত্নমণ্ডে উঠিতে দিতে আমাদের ইচ্ছা নাই। ‘অরক্ষণীয়া’র ‘জানদা’ সম্বন্ধেও আমাদের এই মত।

রবীন্দ্রনাথ ‘রাজা ও রানী’র সংস্কৃত রূপকে যে ‘তপতী’ নামে অভিহিত করিয়াছেন তাহার মধ্যে একটা ভুল্পট অর্থ লক্ষ্য করা যায়। সুমিত্রার আত্মত্যাগের মধ্য দিয়া এই নাটক পরিণতির পথে অগ্রসর হইয়াছে। ‘রাজা’ ও ‘রানী’ উভয়েই প্রধান নহে। কাজেই ‘রাজা’ ও ‘রানী’র মধ্যে কাহারও নাম দিতে হইলে ‘রানী’র নামটার প্রতিই দৃষ্টি পড়ে। কিন্তু ‘রানী’ বস্তুতঃ রানী নহেন তাই শুধু ‘রানী’ নামটাও যথেষ্ট বিবেচিত হয় নাই। সুমিত্রা নাম রাখা বাইতে পারিত কিন্তু তপতীর মধ্যে যে সংকেতটি রহিয়াছে শুধু সুমিত্রার মধ্যে সেটি নাই। পরিবর্তিত নামের অঙ্গকে ‘শেবরক্ষা’র কথা মনে আসে। ‘গোড়ায় গলদ’ হইলে সর্বত্র শেব রক্ষা হয় না। কিন্তু যেখানে বলি শেবরক্ষা হইয়াছে সেখানে গোড়ায় গলদ হইয়াছিল এ ধারণা আপনা হইতেই মনে জাগে। গোড়ায় গলদ ট্রাজেডি, শেবরক্ষা ট্রাজেডিক্স কমেডি।

গল্প-উপজ্ঞাসে, কাব্য-নাটকে নাম স্বয়ং খানিকটা কাজ করে। কিন্তু বাহাকে প্রতিদিন হুই বেলা চোখের সম্মুখে দেখিতেছি বাহার নাড়ী এবং হাঁড়ি—এ দুয়েরই স্বর আমার সুবিদিত তাহার নাম বাহাই হউক না কেন কি আসে যায়? কল্পনা-জগতে নামের যে দাম বস্তুজগতে সে দাম নাই ইহা মানিতেই হইবে। মাসের দোসরা তারিখে গৃহিণীর যে মূর্তি দৃষ্টিগোচর হয় তিরিশে তারিখে তাহার কি কোনো পরিবর্তন হয় না? কিন্তু সেদিনও আপনাকে মজুতাবিণী নিদেনপক্ষে মজু বলিয়াই ডাকিতে হইবে। তাবিয়া দেখুন তো কি রকম বিড়ম্বনা!

এই যে ঘরবাড়ী, দোকান দেবালয়, ব্যাক বাজার, বাজা থিরেটার প্রভৃতি সব কিছুই নিত্য নূতন নামকরণ হইতেছে তাহার মধ্য দিয়া সমগ্র দেশের নবপ্রবর্তিত রুচি ও মনোভাবের একটা বিচিত্ররূপ দেখা যায় মাত্র। এখন স্ত-স্টোলের স্থান অধিকার করিয়াছে বিনামা-বিপণি বা পাঙ্ক-প্রতিষ্ঠান,

আইভিরাল কাকের জায়গার দেখা যায় আদর্শ পেরাবাগ, ষিয়েটারের নাম হইয়াছে নাটমন্দির বা রংমহল বা প্রেক্ষাগৃহ। কিন্তু পাছকা, পেয়, ও প্রেক্ষ্যর কতটুকু তারতম্য হইয়াছে তাহার সংবাদ গোচর করাইবার ভার লেখক লইতে রাজী নহেন। সম্ভবতঃ তাহার প্রয়োজনও নাই। সেদিন কারস্বসভার উদ্দেশ্যে একটি বিরাট ভোজের অনুষ্ঠান হয়। জনৈক বন্ধু ভোজ খাইয়া আসেন এ হতভাগ্যের অদৃষ্টে একটি ভোজ্যতালিকা জুটে। তাহার মধ্যে হঠাৎ একটি নামের প্রতি দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। ভোজ্য হিসাবে বস্তুটি কি রকম উপাদেয় হইবে নাম দেখিয়া তাহা প্রথমে বুঝিতে পারি নাই, বন্ধুর সাহায্যে বুঝিয়া-ছিলাম। উক্ত খাণ্ডের নামটি হইতেছে 'ললনাসুলিকা'। বঙ্গভাবার প্রতি বাক্যলীর যে অত্যাশ্রয় অমুরাগ লক্ষিত হইতেছে তাহার জন্ত ভাবাজননী অবশ্যই কৃতজ্ঞ থাকিবেন। কিন্তু সে কথা এখন থাকুক।

মোটকথা, এই দেখা যাইতেছে যে বাস্তব জগতে নামটা নামধারীর চিহ্নমাত্র, পরিচয় নয়। নাম যদি কাহারও পরিচয় দেয় তা সে নামদাতার, নামের অধিকারীর নয়। সেই হিসাবে সামাজিক জীবনের ইতিহাসে নামের মূল্য অনেক।

রবীন্দ্রনাথ এক স্থলে বলিয়াছেন;—“সেই প্রাচীন ভারতখণ্ডটুকুর নদী-গিরিনগরীর নামগুলিই বা কি সুন্দর!.....নামগুলির মধ্যে একটি শোভা সম্ভ্রম শুভ্রতা আছে। সময় যেন তখনকার পর হইতে ক্রমে ক্রমে ইতর হইয়া আসিয়াছে, তাহার ভাষা ব্যবহার মনোবৃত্তির যেন জার্ণতা এবং অপভ্রংশতা ঘটিয়াছে। এখনকার নামকরণও সেই অমুযয়ী।” সত্যই যাহাযের ব্যবহার মনোবৃত্তি রীতিনীতির সহিত নামের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ। কোনো সময়ের কতকগুলি নাম আলোচনা করিয়া সেই সময়ের অনেকটা পরিচয় পাওয়া যায়।

ভারতবর্ষীয় হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে দেবদেবীর নামে পুরুষজ্ঞার নামকরণের প্রথা আবহমান কাল ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে। ইচ্ছার অনিচ্ছয় ভগবানের নাম উচ্চারণ করিবার ইহা অপেক্ষা সহজ উপায় আর নাই। কলিযুগে নাম-কীর্তন ভিন্ন আর ভবসংসার হইতে উদ্ধার পাইবার দ্বিতীয় তরঙ্গী নাই। মৃত্যুকালে গঙ্গানারায়ণকে স্মরণ নাও হইতে পারে কিন্তু পুত্রের নাম যদি

পদানারাম্য হয় তাহা হইলে যারায়ুৎ নর সে নাম একবার উচ্চারণ না করিয়া পারিবে না ।

দেবতাকে পূজা করিয়া যে সন্তান লাভ হয় তাহাকে উমাপদ, শ্রামাচরণ, কালীকঙ্কর নাম দিয়া ইষ্টদেবতার প্রতি আমরা কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন করি । বিনা পূজাতেও বাহার ধরাধামে অবতীর্ণ হন পিতামাতা তাঁহাদেরও দেবপ্রসাদ বলিয়াই মনে করেন ।

যাহাকে বড় বেশী ভালবাসি তাহাকে হারাইবার ভয়ে বাহুব্যেগ বন সর্বদাই আতঙ্কিত থাকে । কয়েকটি নামের মধ্যে এই আশঙ্কার চিহ্ন স্পষ্ট ।

‘রাখহরি’, ‘ধাকমনি’ প্রভৃতি নামের সঙ্গে বাঙ্গালীর পরিচয় অবশ্যই আছে । মৃতবৎসা বা নিঃসন্তান জননীর কোনো সন্তান হইলেই মনে ভয় হয়— ভগবান্ যদি ইহাকেও কাড়িয়া লন । তাই তাঁহাকে ডাকিয়া প্রার্থনা জানানো হয়, তুমিই ইহাকে রক্ষা কর । প্রতিবার সন্তানের নামোচ্চারণ প্রসঙ্গে ভগবানের চরণে এই প্রার্থনাই পৌছিতে থাকে ।

মৃতবৎসার মনে হয় ;—মায়ের স্নেহ না পাইয়াই তাঁহার স্নেহের ছল্লাল, তাঁহার আদরের ছুঁহিতা অভিমানে কোল খালি করিয়া গিয়াছে । এবার আর তাহাকে ছাড়া হইবে না । তাই তাহার তুমিষ্ঠ হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ‘ধাক’ বলিয়া অভ্যর্থনা করেন ।

দুর্ভাগিণী রমণীর কোনো পাপের ফলেই হয়তো তাঁহার গুল্লশোক । এ হয়তো পূর্বকৃত দুর্কর্মেরই ফল ।—এরূপ চিন্তাও মধ্যে মধ্যে জননীর মনকে প্রণীড়িত করে । তাহারই ফলে ‘এককড়ি’ ‘দুইকড়ি’ ‘তিনকড়ি’ প্রভৃতি নামের উৎপত্তি । যে ব্যক্তি ব্যাঙ্কের টাকা ভাঙ্গে আইনে তাহারই সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইতে পারে কিন্তু সে যদি তাহার ঘর বাড়ী অস্ত্রের নামে বেনামী করিয়া রাখে তাহা হইলে সরকারের তাহাতে হস্তার্পণ করিবার উপায় থাকে না । ‘এককড়ি’ ‘দুইকড়ি’ ‘বেচারাম’, ‘কেনারাম’ প্রভৃতি নামের মধ্যে এইরূপ আইন বাচাইবার চেষ্টা দেখা যায় । দুর্ভাগিণী জননী ভাবেন ;—আমার সন্তান বলিয়াই ভগবান্ ইহাকে কাড়িয়া লন, কিন্তু আমি যদি ইহার মাতৃস্বের অধিকার অপরের হস্তে তুলিয়া দিই তাহা হইলে আর তিনি ইহাকে গ্রহণ

করিবেন না। তাই ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই নবজাত শিশুটিকে তিনি ধাত্মীহস্তে তুলিয়া দেন। পরে অবশ্য এক কড়া কি ছুই কড়া কড়ি দিয়া ধাত্মীর নিকট হইতে তাহাকে পুনরায় ক্রয় করিয়া লন। কিন্তু যেহেতু মাতৃস্বের অধিকার একবার ধাত্মীকে দেওয়া হইয়াছে, সেইহেতু অমুকের সন্তান বলিয়া বিধাতা তাহাকে আর হরণ করিতে পারেন না। এখন চিত্রশুল্কের জন্মরেজেষ্টারিতে ঐ শিশুর মাতৃনামের স্থলে ধাত্মীনাম লিখিত হইয়া গিয়াছে। আইন মানিয়া চলিতে হইলে উহার উপর তাঁহার কোনো হাত নাই। তবে রাজার আইন এবং প্রজার আইন সব সময়ে একরূপ হয় না।

মাহুকের মত দেবতারও স্তম্ভের জিনিসের প্রতি বড় লোভ। রসগোল্লা দেখিলে আমাদের জিহ্বা সরস হয় কিন্তু যদি কেহ বলিয়া দেয় উহা অনেক দিনের বাসী, পচিয়া দুর্গন্ধ হইয়া গিয়াছে, তাহা হইলে আর সেদিকে মন দিবার প্রয়োজন বোধ করি না। সন্তানের জননী ভাবেন ভগবানের মনোভাব আমাদেরই মত। তাহারই কলে ‘ফেলারাম’, ‘গুয়ে’, ‘মেথরা’ প্রভৃতি নামের উৎপত্তি। এ প্রসঙ্গের আলোচনা পূর্বেও হইয়াছে। পৃষ্ঠা ৬-৭ দ্রষ্টব্য।

কোনো পাঠশালার গুরুমহাশয় একটি পড়ুয়ার নাম দিয়াছিলেন ‘নিমাই’। নিমাইয়ের এক সহপাঠী গুরুমহাশয়কে একদিন তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিল। তিনি বলিলেন,—“আরে তা-ও জানিস না, ও যে আমার রোজ একটি করিয়া নিমের দাঁতন আনিয়া দেয়।” নিমাইয়ের সহপাঠী তৎক্ষণাৎ জিজ্ঞাসা করিল,—“গুরুমহাশয়, আমি যদি প্রত্যহ একটি করিয়া জামের দাঁতন আনিয়া দিই?” গুরুমহাশয় আর কোনো জবাব দিয়াছিলেন কি না জানি না, কিন্তু একথা সত্য যে তাঁহার ‘নিমাই’ নামকরণ অসংগত হয় নাই। বস্তুতঃ ‘নিমাই’ শব্দ ‘নিম’ হইতেই আসিয়াছে। মৃত্যুদেবতাও মাহুকের মত তিস্ত-দ্রব্যের কাছে ঘেঁষিবেন না—এইরূপ মনোভাব লইয়াই জননী সন্তানের দীর্ঘ-জীবন কামনায় এইরূপ নাম দিয়া থাকেন। সাড়ে চারিশত বৎসর পূর্বে একদিন শচীমাতাও নবজাত সন্তানের এই নামই দিয়াছিলেন। পল্লীগ্রামে ‘তিত্তারাম’ নামও শুনিয়াছি।

অবস্থাবিশেষে মাহুৰ আবার সন্তান চায় না। ‘আম্বাকালী’, ‘কান্তমণি’

প্রভৃতি নামই তাহার প্রমাণ। কৌলীভ-প্রকার হুংখের ইতিহাসের সহিত এই নামগুলির কিরূপ বনিষ্ঠ সম্বন্ধ তাহা একবার চিন্তা করিয়া দেখুন।

তাই বলি, কাব্যের নাম নামধারীর পরিচয়। আর জীবন্ত বাহুবের নাম তাহার সমাজের প্রতিবিম্ব।

আজকাল ভ্রূণ সমাজে নামের মধ্যাংশ ছাটিয়া মধ্যপদলোপী করার রেওয়াজ হইয়াছে। শুধু তাহাই নয়, এখন যুক্তাকরবিহীন সুকোমল সুললিত নামেরও বহুল প্রচলন হইতেছে। তাহার ফলে কি হইয়াছে এবং কি হইতে পারে সে আলোচনা 'কচি সংসদ'-এই হইয়া গিয়াছে। এখানে পুনরাবলোচনা নিরর্থক। কিন্তু ইহা হইতে অতি আধুনিক বাঙ্গালী সমাজের যে মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা খুব সতেজ এবং সমুদ্রত বলিয়া মনে হয় না।

কস্তুর দুর্ভাগ্য আশঙ্কা করিয়া বাঙ্গালী পিতামাতা 'সীতা' নাম রাখিতে ভয় পান। ইহা হৃদয়ের কোমলতা এবং ভীকৃত উত্তরেরই পরিচায়ক। আজকাল দুই একটি বাড়ীতে এই নামটির চলন দেখিতেছি। কেহ কেহ সংস্কার মানেন না জনসমাজে ইহা দেখাইবার জন্তই একুশ নাম রাখেন, এমনও শোনা যায়। কিন্তু তাহা না-ও হইতে পারে।

ইভা, নিভা প্রভৃতি কয়েকটি নামের কোনো অর্থ বুঝা যায় না, কিন্তু সন্ধান করিলে প্রয়োগের কারণ আবিষ্কার করা কঠিন হইবে না। 'ইভ' শব্দের অর্থ হস্তী। গ্রীলিঙ্গে রূপ হয় 'ইভী'। ধরিয়া লইলাম 'ইভা'ই হইল। কিন্তু তৎসঙ্গেও কোন্ মাতা হস্তিনীবাচক শব্দ দিয়া কজাকে অভিহিত করিবেন? এমন হইতে পারে, বর্ণসংক্ষেপ ও প্রতিমাধুর্য্যহেতু ইভাননী শব্দের দ্বিতীয়াধ'বাদ দেওয়া হইয়াছে।

কিন্তু তাহাতেও সমস্তার সমাধান হয় না, কারণ ইভানন মাতার পছন্দ হইলেও জামাতার তৎপ্রতি বিশেষ অমুরাগ না-ও জন্মিতে পারে। 'নিভ' শব্দের অর্থ সদৃশ। অল্প শব্দের সহিত যুক্ত না হইলে ইহার তো প্রয়োগই হয় না। হয়তো বা জ্যেষ্ঠ ভগিনীর নাম বিত্তা; সাদৃশ্য এবং অমুরাগ বজায় রাখিবার জন্ত মধ্যমা এবং তৎপরবর্তী দুই ভগিনীর নাম দেওয়া হইয়াছে 'ইভা' ও 'নিভা'। তাহার পর ধীরে ধীরে নিরর্থক হইলেও নামগুলি প্রচলিত হইয়া গিয়াছে। প্রাচীন সাহিত্যেও এই ধরনের নামের নিদর্শন পাওয়া

যায়। ময়নামতী? গানে দেখি, রাজা গোবিন্দচন্দ্র এক রাজার ছুই কন্যা বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহাদের এক জনের নাম চন্দনা অপরের নাম ফন্দনা। পছনার বোন অছনার নাম লইয়া ভাষাতাত্ত্বিকগণের মতভেদ থাকিতে পারে কিন্তু চন্দনার বোন ফন্দনার কি আর কোনো গতি আছে? স্বস্তিক শব্দটি আমাদের তেমন পরিচিত নয় অথচ শব্দটি সংস্কৃত। এই শব্দটি জার্মানির ফেরত যখন Swastika রূপে ভারতবর্ষে দেখা দিল তখন ‘স্বস্তিকা’ বলিয়া আহ্বান করিলাম। পদান্তস্থিত a বাজালায় আ হইয়া গেল। কলে মেয়েরা ‘স্বস্তিকা’দেবী নাম গ্রহণ করিয়া নূতন করিয়া আর্ঘ্য হইলেন। ‘সবিতা’ দেবী নামও এষুগে শোনা যাইতেছে। কিন্তু হায়, কে বলিয়া দিবে যে সবিতা কবিতার সহোদরা নয়?

সর্বভারতীয় লিপি

রাষ্ট্রভাষার সমস্ত স্বাধীনভাষাভেদে পূর্বেও ছিল, এখনও আছে। এখন তাহার গুরুত্ব আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। ভাষাসমগ্র সম্পর্কে আলোচনা প্রত্যালোচনা কম হয় নাই। এ প্রসঙ্গে হিন্দী এবং হিন্দুস্থানীর নামই বেশী শোনা গিয়াছে, এখনও যাইতেছে।

হিন্দী এবং হিন্দুস্থানীর মধ্যে কতখানি মিল আর কতখানি পার্থক্য। সে আলোচনার প্রয়োজন এখানে নাই। তবে এক দিক দিয়া উভয়ের মিল আছে এবং সে মিলটার কথা প্রাসঙ্গিক বলিয়া উল্লেখ করিতেছি। হিন্দী এবং হিন্দুস্থানী—এই দুই ভাষাই নাগরী লিপির সাহায্যে লেখা হয়। হিন্দুস্থানীর ক্ষুদ্র উর্দু (ফারসী-আরবী লিপি) ব্যবহৃত হয়। কিন্তু বর্তমানে হিন্দুস্থানের অধিবাসীদের মধ্যে যতজন উর্দু ব্যবহার করেন নাগরী ব্যবহার করেন তাহার অপেক্ষা বেশীসংখ্যক লোক।

রাষ্ট্রভাষা হিসাবে বাঙ্গালার যোগ্যতার কথাও উল্লিখিত। বাঙ্গালার গাথার অভীত যেমন গৌরবময় বর্তমানও তেমনি সমুজ্জ্বল। বাঙ্গালী সাহিত্যে যাপন ঐশ্বর্যগৌরবে বিশ্বসাহিত্যের দরবারে স্থান পাইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ, ক্ষিপ্রচন্দ্র, শরৎচন্দ্র এবং অন্যান্য বহু বাঙ্গালী সাহিত্যিকের রচনা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে সাগ্রহে অনুদিত হইতেছে। ভাবপ্রকাশের বাহন হিসাবে বাঙ্গালী যে শক্তিশালী ভাষা তাহার তো এই প্রকৃষ্ট প্রমাণ। স্বয়ং গান্ধীজী বাঙ্গালী ভাষার প্রতি আকৃষ্ট হইয়া শেষ বয়সে ইহার অনুশীলন আরম্ভ করেন এবং ব্রহ্মদিন পর্যন্ত অভিনিবিষ্ট পাঠার্থীর ছায় বাঙ্গালী শিক্ষা করেন। বাঙ্গালী ভাষা শিক্ষা করা তিনি কর্তব্য বলিয়া গণ্য করিয়াছিলেন। মাতৃভাষা হিসাবে কত লোক ইহা ব্যবহার করে সেদিক দিয়া গণনা করিলে সমগ্র বিশ্বের মধ্যে ইহার স্থান সপ্তম এবং ভারতবর্ষের মধ্যে প্রথম, অধ্যাপক নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় এ তথ্য বহুদিন পূর্বেই সপ্রমাণ করিয়াছেন। তরায় বাঙ্গালাকে রাষ্ট্রভাষা করা হউক এ দাবি অসংকোচে উত্থাপন করা লে। 'অনেকে তাহা করিয়াছেন।'

ইংরাজী ভাষাই এখনও রাষ্ট্রভাষার আসনে অধিষ্ঠিত আছে। আন্তঃ-
মাদেশিক যোগাযোগের সেতুরূপে ইংরাজীর ব্যবহার আজও অব্যাহত।

সম্প্রতি একাধিক প্রসঙ্গে ভারত সরকারের শিক্ষাসচিব এরূপ যত প্রকাশ করিয়াছেন যে, ভারতবর্ষের বিশ্ববিদ্যালয়সমূহে উচ্চশিক্ষার বাহন হিসাবে ইংরাজীর ব্যবহার চিরস্থায়ী হইবে না। কোনো একটি ভারতীয় ভাষা ইংরাজীর স্থান অবশ্যই গ্রহণ করিবে। তবে এই পরিবর্তনের জন্য অভিশয় ব্যস্ত হওয়া অসংগত। তাঁহার মতে এই পরিবর্তনের জন্য পাঁচ বৎসর সময় লাগিবে। ইতিমধ্যে নিম্নতর শিক্ষার জন্য প্রাদেশিক ভাষার ব্যবহার চলিতে থাকুক।

শিক্ষামন্ত্রীর অভিমত অস্বাভাবিক। সকল বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষার বাহন হইবে একটি ভারতীয় ভাষা। এই ভাষাটি কি হইবে সে কথা তিনি বলেন নাই। কিন্তু সে ভাষা যাহাই হউক না কেন, তাহাই রাষ্ট্রভাষা হইবে—(অথবা রাষ্ট্রভাষা বলিয়া যাহা নির্দিষ্ট হইবে তাহাই উচ্চতর শিক্ষার বাহন-রূপে ব্যবহৃত হইবে)—এরূপ অসুমান করা অস্বাভাবিক হইবে না। এ অসুমান যদি অসংগত বলিয়া মনে না করি তাহা হইলে স্বভাবতঃই আরও একটা অসুমান আসিয়া পড়ে,—ভারত সরকার রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে এখনও মতিস্থির করিতে পারেন নাই। সম্প্রতি প্রকাশিত একটি সংবাদে দেখিলাম সম্মিলিত জাতি সংসদে (UNO) হিন্দুস্থানী ভারতের সাধারণ ভাষা বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। ভারতবর্ষে অনেকে হিন্দুস্থানীর ব্যবহার শুরু করিয়াছেন, অনেকে হিন্দীর প্রচার আরম্ভ করিয়াছেন। কোনো কোনো প্রাদেশিক সরকার হিন্দীভাষায় সরকারী কাজকর্মও পরিচালনা করিতেছেন। অ-হিন্দীভাষীরাও অনেকে হিন্দী বলিতে পড়িতে ও শিখিতে চেষ্টা করিতেছেন। বঙ্গাল দেশেই দেখিতে পাইতেছি অনেক বিভাগে (যেখানে প্রায় সকল ছাত্র বা ছাত্রী বঙ্গালী) নতুন করিয়া হিন্দী ক্লাস খুলিয়া হিন্দী শিক্ষাদানের ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইয়াছে। সত্য হউক, মিথ্যা হউক, আমরা যেন বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছি—হিন্দীটাই রাষ্ট্রভাষা হইয়া গিয়াছে। আমরা যখন বঙ্গাল ভাষার পক্ষ লইয়া বলি, তখন যেন ঔচিত্যবোধেই বলি, মনে মনে বোধ হয় খুব জোর পাই না।

ভারতের রাষ্ট্রভাষা বঙ্গালাই হউক, আর হিন্দী—হিন্দুস্থানী হউক, মিলি কি হইবে তাহা আর এক সমস্যা। সর্বভারতের জন্য যদি একটি সর্ব-ভারতীয় ভাষার প্রয়োজন হয়, একটি সর্বভারতীয় লিপিও যে আবশ্যিক

তাহাতে সন্দেহ নাই। বরং সর্বভারতীয় একটি লিপির প্রয়োজনই সর্বাঙ্গে অনুভব করি। কারণ কি বলিতেছি।

ভারতবর্ষে ভাষাবাহন্য যে আন্তঃপ্রাদেশিক মিলনের পক্ষে অত্যন্ত অন্তরায় তাহা আমরা সকলেই স্বীকার করিয়া থাকি। প্রদেশ বিভাগের অস্ত্র ভাষাকেই ভিত্তি্বরূপে গ্রহণ করিবার নীতি কংগ্রেস কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে। তাহার প্রধান কারণ নিশ্চয় এই যে, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে রীতি-নীতি আচার-ব্যবহার শিক্ষা-সংস্কৃতি প্রভৃতির দিক দিয়া স্বাতন্ত্র্য নিভাতাই অল্প; যেটুকু আছে তাহাও এত অস্পষ্ট এবং অনির্দিষ্ট যে তাহার ভিত্তিতে প্রদেশের সীমা নিরূপণ অনায়াসসাধ্যও নহে অসংগতও নহে। সেই কারণেই এদেশের সীমানির্ধারণের উপায় হিসাবে ভাষার উপরেই নির্ভর করা আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে।

ভারতবর্ষের প্রাদেশিক ভাষাসমূহের মধ্যে পার্থক্য আছে সত্য। কিন্তু সে পার্থক্য যত অধিক বলিয়া আমরা কল্পনা করি বস্তুতঃ তত অধিক কি না তাহা বিচার করিয়া দেখিবার বিষয়।

ভারতে প্রচলিত প্রধান ভাষাসমূহের মূল এক। আর্য জাতি ভারতে প্রথম প্রবেশের সময় যে ভাষায় নিজেদের মনোভাব প্রকাশ করিতেন, ঋগ্বেদে যে ভাষার নিদর্শন স্থায়িক্রমে লিপিবদ্ধ রহিয়াছে, তাহাই আজিকার ভারতীয় প্রধান ভাষাসমূহের আদি জননী। এক হাজার বৎসর পূর্বেও হিন্দী, বাঙ্গালা, গুজরাটী, মারাঠী প্রভৃতি ভাষার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব ছিল না। এবং এই সকল ভাষা যে সব প্রাকৃত-অপভ্রংশ হইতে উৎপন্ন হাজার বছর পূর্বেকার সেই সকল ভাষার ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, তাহাদের পরস্পরের মধ্যে মিলই ছিল বেশী। বাঙ্গালা ভাষার ইতিহাসের ছাত্রগণ জানেন, হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় যখন নেপাল হইতে আনিয়া হাজার বছরের পুরাণ বাঙ্গালা ভাষায় বৌদ্ধ গান ও দোহা প্রকাশ করিলেন, তখন পণ্ডিতসমাজে মতবিরোধ দেখা গেল। ষাঁহার ঐ দোহার ভাষাকে পুরাতন হিন্দী বলিয়া মনে করিয়া-ছিলেন বিষ্ণুসমাজে তাঁহাদের নামও প্রচার সহিত স্মরণ করা হইয়া থাকে। আজ যাহা বাঙ্গালা বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে, তখন ঐ প্রসিদ্ধ পণ্ডিতগণ যে তাহাকে বাঙ্গালা বলিয়া মানিয়া লইতে বিধাবোধ করিয়াছিলেন তাহার অবশ্য সংগত কারণ ছিল। কারণটা আর কিছু নয়। সেটা এই যে নয় দশ

শতাব্দী পূর্বে ভারতের ভাষাসমূহের মধ্যে মিল এতই অধিক ছিল যে, তাহাদের পার্থক্য নির্ণয় করা সহজ ছিল না। ইতিমধ্যে রূপান্তর অনেক বেশী হইয়াছে। মনুষ্যজীবনের সঙ্গে সঙ্গে ভাষার মধ্যেও জটিলতা বাড়িয়াছে। কিন্তু তৎসঙ্গেও ভারতীয় আৰ্যভাষাগুলির মধ্যে এমন ঐক্য আছে যে, এক প্রদেশের অধিবাসীর পক্ষে অন্য প্রদেশের ভাষা একেবারে বিদেশী ভাষার মত দুরধিগম্য হইবে না। এই সকল প্রাদেশিক ভাষার মধ্যে বহুসংখ্যক তৎসম শব্দের ব্যবহারও আছে। এক প্রদেশের ভাষা অন্য প্রদেশের কাছে যে নিতান্ত অপরিচিত ঠেকে না, ইহাও তাহার অমূল্য কারণ।

ভাষা বুঝিতে অসুবিধার প্রধান কারণ ধ্বনিবৈশিষ্ট্য। যে-ভাষা আমাদের অপরিচিত নহে, তাহাও বুঝিতে অনেক সময় কষ্ট হয় কেন? উচ্চারণ-পার্থক্যই তাহার কারণ। একজন বাঙ্গালীর মুখে যে ইংরাজী বুঝি, একজন ষাটি ইংরাজের মুখে সেই ভাষাই দুর্বোধ হয়। তাহারও কারণ অপরিচিত উচ্চারণ। এই উচ্চারণবৈশিষ্ট্যের জন্য মাতৃভাষাও অনেক সময় বুঝিতে পারি না। নোয়াখালি বা শ্রীহট্টের লোক বাঙ্গালা ভাষাতেই কথা বলে। কিন্তু বর্ধমানবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে তাহার অর্থগ্রহণ সব সময়ে শূন্য হয় না। কিন্তু কানের কাজ যদি চোখের উপর ছাড়িয়া দিই, তাহা হইলে অনেক অসুবিধা কাটিয়া যায়। বাঙ্গালা অকরে যখন শ্রীহট্ট বর্ধমানে চিঠির আদান প্রদান হয় তখন আর অর্থবোধে বাধা হয় না।

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত আৰ্য ভাষাগুলির মধ্যে অনেক মিল থাকিলেও এক প্রদেশের অধিবাসীর পক্ষে অন্য প্রদেশের ভাষা বুঝিতে অসুবিধা কেন হয়, তাহা দেখা গেল। যে উচ্চারণপার্থক্যের জন্য সে অসুবিধা হয়, তাহা কিছুটা দূরীভূত হইলেই বোঝা সহজ হয়, তাহারও প্রমাণ পাইয়াছি। কান্দীর কেহনো পণ্ডিত যদি ধীরে ধীরে হিন্দীতে কথা বলেন, তাহা আমরা, বাঙ্গালীরা, বুঝিতে বিশেষ কষ্ট বোধ করি না। উড়িষ্যায় গিয়া দেখিয়াছি, সেখানকার লোকে যে ওড়িয়া কথা বলিতেছে, অতি ক্রম না বলিলে, তাহাও একরকম বুঝিতেছি। আর আমার বাঙ্গালা বুঝিতেও তাহাদের বেগ পাইতে হইতেছে না। গুজরাটী, মারাঠী প্রভৃতির সহিত আমাদের বোঙ্গ অল্প বলিয়াই তাহাদের ভাষা হয়তো কানে শুনিয়া বুঝিতে কষ্ট হইবে। কিন্তু এখানেও যদি কানের কাজ চোখের উপর ছাড়িয়া দিই, দেখিব সেসব ভাষাও

আমরা কিছু কিছু বুদ্ধিতে পারিতেছি। আমরা, বাঙ্গালীরা, হিন্দী শিখা করি করজন? কিন্তু মোটামুটি হিন্দী বুদ্ধিতে পারি অনেক। ধীরে ধীরে উচ্চারণ করিলে সহজে বুঝি, দ্রুত বলিলে অস্বস্তি বোধ হয়। কিন্তু নাগরী লিপি জানা থাকিলে লেখা পড়িতে অসুবিধা হয় না। পড়িয়া কাজ চালানো যায়। হিন্দী-ভাষী যে কোনো শিক্ষিত লোক নাগরী হরফে সাধু ভাষায় লিখিত বাঙ্গালা বুদ্ধিতে অসুবিধা বোধ করিবেন না বলিয়া আমার বিশ্বাস।

উল্লিখিত কয়েকটি অসুবিধা হইতে চাহিয়াছি, তাহার তাৎপর্য এই যে, একটি সাধারণ লিপিকে সর্বভারতীয় ব্যবহারের জন্য নির্দিষ্ট করা যদি সম্ভব হয়, তাহা হইলে ভাষাবাহুল্যের জন্য বর্তমানে যে অসুবিধা ভোগ করিতেছি তাহার অনেকটা কমিয়া যাইবে। অতঃপর সর্বভারতীয় ব্যবহারের জন্য যদি কোনো রাষ্ট্রভাষা নির্দিষ্ট হয় তো ভালই। একদিন না একদিন তাহা হইবেই। তখন আন্তঃপ্রাদেশিক যোগের পথ আরও প্রশস্ত হইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। বর্তমান তাহা না হয়, ততদিন এই প্রস্তাবিত সাধারণ লিপির সাহায্যেই আমরা প্রাদেশিক মিলনের প্রাথমিক ভূমিকা করিয়া রাখি না কেন! চীনদেশে রাষ্ট্রনৈতিক বিবাদ-বিসংবাদ কিছু কম নয়। তথাপি সেখানে যে জাতিগত একতা দেখিতে পাই একলিপির প্রচলন তাহার অন্ততম কারণ। ভারতবর্ষে তাহা করা অসম্ভব বলিলেই স্বীকার করিব কেন?

এখন প্রশ্ন এই: কোন্ অক্ষরকে এই সাধারণ লিপিরূপে ব্যবহার করা যাইবে? রোমক লিপির কথা ইতিপূর্বে বহুবার উত্থাপিত হইয়াছে। অধ্যাপক চট্টোপাধ্যায় বিরহসভা হইতে শুরু করিয়া সাহিত্যসভা পর্যন্ত বিভিন্ন স্থানে রোমকলিপির দাবি পেশ করিয়াছেন, এখনও করিতেছেন। তাঁহার মত ব্যবহারিক বুদ্ধি এবং অর্থগতীয় যুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু জনসাধারণের কাছে বৈজ্ঞানিক বিচার অপেক্ষা ভাবাবেগের আবেদন অধিকতর প্রবল। কাজেই পণ্ডিতসমাজের নিকটে সুনীতিবাবুর মতটার অবস্থা দাঁড়াইয়াছে এইরূপ: মত ভাল কিন্তু কাজে লাগানো কঠিন। বাঁহারা এ মতকে সম্পূর্ণ সমর্থন করেন তাঁহাদের সংখ্যাও কম, শক্তিও অধিক নয়। কিন্তু অধ্যাপক মহাশয় হাল ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি হাল ছাড়েন নাই। তাঁহার আশা—হয়তো একদিন দেশে শুভবুদ্ধির উদয় হইবে।

রোমক লিপির যখন এই অবস্থা, তখন আর কোন্ লিপির পরগণা হওয়া যায়? রোমক লিপির পর স্বভাবতঃই নাগরী লিপির কথা আসে ভারতবর্ষের প্রদেশসমূহের মধ্যে ভাষাগত বোপা-বোপ রক্ষার পক্ষে ইহার যোগ্যতাও অল্প নয়। কোনো কোনো দিক্ দিয়া রোমানের অপেক্ষা অধিক।

১. নাগরী লিপি বিদেশীয় নহে। (ক) ভারতীয় আৰ্যভাষার প্রাচীনতম লিপির নাম ব্রাহ্মী লিপি। এই লিপির আৰ্যভাষাতে তিনটি রূপ ধারণ করে। উত্তর-পশ্চিম ভারতবর্ষে ইহার যে রূপ হয় তাহার নাম শারদা দক্ষিণ-পশ্চিম এবং মধ্যভারতে ব্রাহ্মী যে রূপান্তর ধারণ করে, তাহার নাম হয় নাগরী। ভারতের পূর্বাঞ্চলে এই লিপির যে রূপ হইল তাহার নাম হইল কুটিল। ভারতে প্রচলিত প্রত্যেকটি আৰ্যভাষারই লিপি ব্রাহ্মী লিপির উদ্ভিষ্ট তিনটি রূপের কোনো-না-কোনো একটি হইতে উদ্ভূত হইয়াছে।

(খ) ভারতবর্ষে মালয়ালম্, তামিল, তেলুগু, কানাড়ী প্রভৃতি বর্ত্তমান জাতিভাষা প্রচলিত আছে। তাহাদেরও লিপি ব্রাহ্মী হইতে উদ্ভূত। সুতরাং আৰ্যভাষার অন্যান্য লিপির জ্ঞান এই সকল জাতিভাষার লিপিও নাগরীর সহিত ভগিনীস্বৰূপে স্বত্ব।

২. (ক) আৰ্যভাষাভাষী সমগ্র ভারতবর্ষে যে বর্ণমালা ব্যবহৃত হয় নাগরী বর্ণমালার সহিত তাহার কোনো অনৈক্য নাই। অর্থাৎ ওড়িয়া, বাঙ্গালা, গুজরাটী, গুরুখী, প্রভৃতি আৰ্যগোষ্ঠীর সকল ভাষারই বর্ণমালা এক—অ হইতে ঔ স্বরবর্ণ, ক হইতে হ ব্যঞ্জন বর্ণ।

(খ) জাতিভাষা দক্ষিণ ভারতের বর্ণমালার সঙ্গেও নাগরী বর্ণমালার কোনো অনৈক্য নাই। অক্ষরের নাম, সংখ্যা এবং ক্রম প্রায় একই।

সুতরাং ভাষার দিক্ দিয়া অল্প-বিস্তার বিভিন্নতা থাকিলেও শতকরা ৯০ জন ভারতীয়ের বর্ণমালা অভিন্ন অর্থাৎ নাগরী বর্ণমালার সমান।

৩. হিন্দী বাহাদের মাতৃভাষা তাহার নাগরী লিখে। হিন্দী বাহাদের মাতৃভাষা নয় অথচ গোষ্ঠ্যভাবাপেক্ষে ইহার ব্যবহার করে—যে হিসাব ধরিয়া তাঃ চট্টোপাধ্যায় প্রায় ২৫ কোটি আৰ্যভাষাভাষীর মধ্যে ১৪ কোটি লোককে হিন্দীভাষী বলিয়াছেন—তাহারাও অনেকে নাগরী লিপিরই ব্যবহার করিয়া থাকে। বৈষ্ণবী ভাষার বই নাগরীতে ছাপানো হইতেছে। গুজরাটীর

বহুতর লিপি থাকিলেও, নাগরীর সহিত তাহার পার্থক্য অত্যন্ত অল্প। বস্তুতঃ এমন একজন লোকও খুঁজিয়া পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ যে ওজরাটী জানে অথচ নাগরী পড়িতে পারে না। বোম্বাই প্রদেশে ওজরাটীভাষী লোকের সংখ্যা অল্প নয়। কিন্তু বিজ্ঞাপনে, প্রাচীরপত্রে, স্টেশনের নামের বোর্ডে—সর্বত্রই নাগরীর চলন।

৪. হিন্দী বাহাদের মাতৃভাষাও নয় এবং গোণভাষা হিসাবেও বাহারা হিন্দী ব্যবহার করে না এমন অনেক লোকে নাগরী ব্যবহার করে, অন্ততঃ নাগরী লিপি লিখিতে পড়িতে শিখে। সংস্কৃত ভাষা বাহারা পড়ে তাহাদের মধ্যে এমন অল্প লোককেই পাওয়া যাইবে নাগরী লিপি বাহাদের নিকটে অপরিচিত। বাঙ্গালাদেশেই তাহার দৃষ্টান্ত আছে। বাঙ্গালা দেশের মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে সপ্তম শ্রেণী হইতে সংস্কৃত পড়ানো হয় নাগরী লিপির পুস্তকের সাহায্যে। সুতরাং বাঙ্গালা দেশ সৰ্ব্বত্র একথা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে যে, এই প্রদেশের অভ্যন্তরীণ লোকও—অর্থাৎ বাহারা অন্ততঃ সপ্তম শ্রেণী পর্যন্ত পড়িয়াছে—নাগরী লিপির সহিত পরিচিত। লিখিতে না পারিলেও পড়িতে পারে এমন লোকের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়।

দক্ষিণ ভারতেও—যেখানে হিন্দীর প্রচলন নাই বলিলেই হয় এবং যেখানকার ভাষার সহিত হিন্দীর তেমন কোনে ংযোগ নাই—সংস্কৃতচর্চার সুযোগে নাগরী অল্পবিস্তর পরিচিত।

৫. ইতিপূর্বে নাগরী জানার সুযোগ না ঘটিলেও যে কোনো আর্থভাষাভাষী অথবা তামিল তেলুগু প্রভৃতি দ্রাবিড়-ভাষাভাষী শিক্ষিত ব্যক্তির পক্ষে নাগরী লিপি আরম্ভ করা কঠিন নহে। ১ ও ২ সংখ্যক কারণ দ্বারা এ সম্ভব্য সমর্থিত হইবে।

এখন যদি স্বীকার করিয়াই লই যে সর্বভারতীয় লিপি হিসাবে নাগরীর দাবিই অগ্রগণ্য, তাহা হইলে অতঃপর আমাদের কর্তব্য কি হইবে ?

সকল প্রদেশের শিক্ষিত জনসাধারণকে সর্বভারতীয় লিপিরূপে নাগরী লিপি ব্যবহার করিবার প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দিতে হইবে। ইহার জন্য প্রচার আবশ্যক। নাগরীপ্রচারিণী সভা সম্ভবতঃ এদিক দিয়া কিছু কাজ করিতেছেন। নাগরীপ্রচারিণী সভা ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে জনসাধারণের মধ্যে আপন অস্তিত্ব অল্পতুত করাইতে পারিয়াছেন কিনা জানি না,

বোধ হয় পারেন নাই। কিন্তু সেটা করাই সর্বাগ্রে দরকার। বিভিন্ন প্রদেশবাসী বিভিন্ন ভাষাভাষী শিক্ষিত কর্মিদল সংগ্রহ করিয়া তাহাদের সাহায্যে প্রচার করিতে পারিলে প্রতিষ্ঠানের মর্যাদা বৃদ্ধি পাইবে; যদি কেহ ইহাকে দলীয় প্রতিষ্ঠান বলিয়া মনে করে তো সে ধারণা মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হইবে। লিপিসম্পর্কে সকল প্রদেশের পণ্ডিতমণ্ডলীর মতামত সংগ্রহ, সংকলন এবং সমালোচনা করাও এই সভার অত্যন্তম কর্তব্য হইবে। সকল পক্ষের মতামত সকলের কাছে তুলিয়া ধরাই ঔদার্যের পরিচায়ক। নাগরীপ্রচারিণী সভা অথবা দুই একটি বিশেষ প্রতিষ্ঠানের উপরেই সমস্ত দায়িত্ব আরোপ করিলে ঠিক হইবে না। শিক্ষিত জনসাধারণকে এ বিষয়ে অবহিত হইতে হইবে। দেশের শিক্ষকসমাজ এদিকে অনেক সাহায্য করিতে পারেন। প্রাথমিক চারিটি শ্রেণীতে ইংরাজী পড়ানো বন্ধ হইয়া গেল। ইংরাজীর জন্ত বিদ্যালয়ের সময় কম যাইত না। বালকবালিকাদের সময় এবং শ্রম অহেতুক অনেকটা ব্যয় হইয়া যাইত। সেই সময়ের একটা ভগ্নাংশমাত্র দিলেই অনেকটা কাজ হইবে। যে শ্রেণীতে A B C D পড়ানো হইত সেই শ্রেণীতে নাগরী অক্ষর শিক্ষানো অনেক সহজ। প্রাথমিক তৃতীয় চতুর্থ শ্রেণীতে একটুখানি সময় দিলেই ছেলেমেয়েদের নাগরী লিপি পড়ানো এবং লেখানো অনায়াসে শিক্ষা দেওয়া যাইবে। পূর্বেই বলিয়াছি, সপ্তম শ্রেণী হইতে মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে সংস্কৃত পড়ানো হয়, তখন নাগরী শিখিতেই হয়। কিন্তু প্রাথমিক বিদ্যালয়ে যদি লিপিশিক্ষা আরম্ভ হয় তো গোড়াপত্তনটা আরও ভাল হইতে পারে। আমার বিশ্বাস শিক্ষকসমাজ যদি সাধারণলিপি প্রচলনের আবশ্যকতা বুঝিতে পারেন তো এ কাজ তাঁহারা সানন্দে গ্রহণ করিবেন। এখন শিক্ষাবিভাগ এদিকে দৃষ্টি দিলেই হয়। প্রত্যেক প্রদেশেরই সরকারী শিক্ষাবিভাগ নূতন শিক্ষাবিধি রচনার সময় এই লিপি লেখানোর আবশ্যকতার কথা যেন স্মরণ রাখেন। অজ্ঞাত বিষয়ের সহিত এই সাধারণ লিপিও যেন একটি শিক্ষণীয় বিষয় বলিয়া পাঠ্যতালিকার অন্তর্ভুক্ত হয়।

এই সঙ্গে আর একটি কাজ করিতে পারিলে ভাল হয়। বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার প্রসিদ্ধ পুস্তক দুই চারিখানি করিয়া নাগরীতে ছাপাইবার ব্যবস্থা করা উচিত। শখ করিয়া কেহ কেহ এ পরীক্ষা করিতে পারেন কিন্তু এ কাজ ঠিক ব্যক্তিবিশেষের কাজ নয়, প্রতিষ্ঠানেরই কাজ। বিশ্বভারতীর

কথা ধরুন। বিশ্বভারতী যদি বাঙ্গালা ভাষা যেমন আছে তেমনি রাখিয়া রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি বিখ্যাত বই নাগরী লিপিতে প্রকাশ করেন তো খুব সহজেই নাগরীলিপি প্রচারের একটা সুযোগ হয়। রবীন্দ্রসাহিত্যাহুঁরাণী এমন অনেক অবাকালী আছেন, ঝাঁহারা নাগরীলিপিতে রবীন্দ্ররচনাবলী পাইলে আগ্রহের সহিত পড়িবেন। রবীন্দ্রসাহিত্য সর্বজনগম্য করিবার জন্য বিশ্বভারতী একবার এ উদ্দেশ্যে করিয়াছিলেন, আর একবার করিতে পারেন। বাঙ্গালা এবং আসামের পক্ষে ইহাতে একটা লাভ হইবে। বাঙ্গালা ও আসামের অধিবাসীরা পরিচিত জিনিস পরিচিত লিপিতে পড়িবার সুযোগ পাইবেন। ইহাতে অল্পপরিচিত লিপি অতি-পরিচিত হইয়া উঠিবে।

বাঙ্গালা দেশে অনেক বড় বড় প্রকাশক আছেন। বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিকতম লেখকদের রচনা পর্যন্ত যে বাঙ্গালা হইতে হিন্দীতে বহুসংখ্যায় অনূদিত হইয়াছে তাহা হয়তো তাঁহারা জানেন না। আমার বিশ্বাস, খুব জনপ্রিয় বইয়ের অমূল্য নষ্ট করিয়া শুধু লিপ্যন্তরিত করিয়া ছাপাইলেও কিছু চাহিদা পাওয়া বাইবেই। ডাঃ শ্রীমানপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় একাধিকবার নাগরী লিপিতে বাঙ্গালা পুস্তক রূপের আবশ্যকতার উল্লেখ করিয়াছেন, আজ নয় অনেক পূর্বেই। প্রায় তিন বৎসর পূর্বে জামসেদপুরে অনুষ্ঠিত এক সভায় সভাপতির অভিভাষণে বাঙ্গালা ভাষা প্রসারের উপায় হিসাবে তিনি বাঙ্গালা বই নাগরী লিপিতে রূপের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, মনে হইতেছে।^১ সে প্রস্তাব কেহ কার্ণে পরিণত করিয়াছেন বলিয়া জানি না।

উর্দ্ধভাষীর সংখ্যা ভারতবর্ষে নিতান্তই অল্প; আর্ধ্যভাষাভাষিগণের তুলনায় নগণ্য। উর্দ্ধভাষা ঝাঁহারা বলেন, উর্দ্ধহরফও তাঁহারা ই ব্যবহার করেন একথা মানিয়া লইলে উর্দ্ধ লিপির ব্যবহারও সেই অনুপাতে কম, ইহা অস্বীকার করা যায় না। সমগ্র ভারতবর্ষের জন্ত যখন একটা সাধারণ লিপির কথা বলিতেছি তখন অত্যন্তসংখ্যক লোকের ব্যবহৃত এই লিপির কথা তোলা আদৌ সংগত

১. ১৩৫৫ সালে প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের দিল্লী অধিবেশনের অন্ত্যর্ধনা সমিতির সভাপতির ভাষণেও তিনি এ প্রস্তাবের পুনরুল্লেখ করিয়াছেন।

কিনা তাহা বুঝিতে পারি না। তবু কথা বখন ওঠে তখন তাহা বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। অস্ত্রান্ত্র গুণে যদি তাহা সম্বন্ধ হয় অপরিচয়ের দোষটা না হয় উপেক্ষা করাই বাইবে। স্মরণ্য সেই পথ দিয়াই অগ্রসর হওয়া বাক্।

প্রথমতঃ উর্দু লিপির উৎপত্তির ইতিহাসটা আমাদের জানা দরকার। ভারতবর্ষে উর্দু'র কোনো ঐতিহ্য নাই। যোগল-পাঠানের মত ইহারাও নবাগত। মুসলমানগণের ভাষা ছিল ফারসী এবং লিপিও ছিল ফারসী। তবে তাঁহাদের ফারসী ভাষায় যেমন আরবী প্রভাব পড়িয়াছিল লিপিতেও তেমন। সেই আরবী প্রভাবাবিহীন ফারসী লিপি মুসলমানদের সঙ্গে সঙ্গেই ভারতবর্ষে আসে। এই লিপিমালায় সহিত আর কিছু অক্ষর যোগ করিয়া হিন্দীভাষা লিখিবার জন্য একটা কাজচালানো লিপিমালা তৈয়ার করা হয়। ফারসী অক্ষরে হিন্দীর সকল ধ্বনি প্রকাশ করা সম্ভব নয় বলিয়া অস্ত্র অক্ষর কিছু কিছু যোগ করা প্রয়োজন হইয়াছিল। এই লিপিমালায়ই নাম হয় উর্দু'।

প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে ব্রাহ্মী ও খরোষ্ঠী এই দুইটি লিপিতে প্রচলিত ছিল। কাহারও কাহারও মতে এই প্রাচীন ভারতীয় খরোষ্ঠী লিপি হইতে উর্দু'র উদ্ভব। কেবল উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে খরোষ্ঠীর এবং বাকী সমস্ত অঞ্চলে ব্রাহ্মীর প্রচলন ছিল। খরোষ্ঠীলিপি আধালিপি নহে ইহাই পণ্ডিতদের মত। তাঁহারা বলেন সেমেটিক আরমাইক লিপির সহিতই এ লিপির সম্বন্ধ। প্রাচীনকালে ইরানীয়গণ ভারতের উত্তর-পশ্চিমের কিয়দংশ অধিকার করিয়াছিলেন। তাঁহাদের লিপি ছিল আরমাইক। এই আরমাইক লিপিমালায় আধারে স্থানীয় ভারতীয় ভাষার উপযোগী করিয়া নূতন কিছু অক্ষর সংযোজনপূর্বক এক লিপিমালা রচিত হইয়াছিল। এই লিপিমালা খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতক পর্যন্ত উত্তর-পশ্চিম ভারতে প্রচলিত ছিল। কিন্তু তাহার পর হইতে ঐ লিপির ব্যবহার ক্রমশঃ বন্ধ হইয়া যায় এবং উহার স্থলে ব্রাহ্মী হইতে উদ্ভূত এক বা একাধিক লিপির প্রচলন শুরু হয়। ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মুসলমানদের ভারতে আগমন হয়। ঐ সঙ্গে সঙ্গে ফারসী ভাষা এবং ফারসী লিপিও আসে। তাহারই উপর উর্দু'র প্রতিষ্ঠা, ভারতের পুরাতন খরোষ্ঠী লিপির সহিত ইহার কোনো ধারাবাহিক সম্বন্ধ নাই। অবশ্য একথা সত্য যে উর্দু' এবং খরোষ্ঠী ইহাদের মূল এক। খরোষ্ঠী দক্ষিণ হইতে বামে লিখিত হইত, উর্দু'ও তাহারই

হয়। তবু ভারতীয় লিপির ইতিহাসে উর্দু অর্বাচীন, নাগরীর ভাষা প্রাচীন নহে। সুতরাং ভাবাবেগের দিক দিয়া উর্দুর প্রতি ভারতবর্ষের আকর্ষণ হইবার কোনো কারণ নাই।

ব্যাবহারিক সৌকর্যের দিক দিয়া বিচার করিলেও উর্দুর পক্ষে বলিবার কিছু থাকে না। তাহার কয়েকটি কারণ আছে। প্রধান কারণগুলি এই :

১. উর্দু যে বাল্যকাল হইতে শিক্ষা করে নাই তাহার পক্ষে এ লিপি শিক্ষা করা কঠিন এবং উর্দু লিপি বাল্যকাল হইতে শিক্ষা করে না এমন লোকের সংখ্যা ভারতবর্ষে শতকরা প্রায় চুরানব্বই। ২. শতকরা ৯৫ জন লোক সাধারণতঃ যে লিপিতে অভ্যস্ত সে লিপির সহিত ইহার কোনো যোগ নাই। কি ক্রমের দিক দিয়া, কি অক্ষরসংখ্যার দিক দিয়া, কি লিখনভঙ্গীর দিক দিয়া—কোনো দিক দিয়াই অধিকাংশ ভারতবাসীর ব্যবহৃত লিপিসমূহের সহিত উর্দু লিপির মিল নাই। অধিকাংশ ভারতবাসীর লিপি দক্ষিণমুখী, উর্দু লিপি বামমুখী। ভারতীয়েরা আজ পর্যন্ত যে রাষ্ট্রভাষা চর্চা করিয়া আসিয়াছে, তাহার লিপিও দক্ষিণমুখী বামমুখী নয়। ৩. উর্দু লিপিমালায় ক্রমবিজ্ঞানের মধ্যে কোনো বৈজ্ঞানিক শৃঙ্খলা নাই। ৪. স্বরবর্ণের ব্যবহারে নিয়মের একান্ত অভাব।

লোকে যে লিপিতে মাতৃভাষার চর্চা করে, রাষ্ট্রলিপি যদি তাহার সঙ্গোপ হয় তবেই সেটা শিক্ষা করা তাহার পক্ষে সহজ ও সুবিধাজনক হয়। কিন্তু উর্দুকে রাষ্ট্রলিপি করিতে গেলে তাহা হইতেই পারে না।

ইহা শিক্ষা করা কঠিন এবং অনেক ক্ষেত্রে নিফলও বটে। সমগ্র ভারতবর্ষের সাহিত্য-সম্পদ, তাহার সভ্যতা, সংস্কৃতি, শিক্ষাদীকার ইতিহাস, তাহার ধ্যান-ধারণা চিন্তা ও অহুভূতির কথা যে লিপিতে রচিত আছে এই কারসী-আরবী লিপির সহিত তাহার কোনো সংযোগই নাই। এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের একটি মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়াই এই প্রবন্ধ শেষ করিতেছি। তিনি বলিয়াছেন :

“...it is absolutely unnecessary to force the Perso-Arabic script upon the Indian body politic as the other compulsory script for the proposed Persianised Hindi (Hindustani) as the National Language ... I would consider the time and

energy spent in acquiring that most unscientific and for the average Indian individual practically a useless script, the Perso-Arabic, to be a costly waste ...”

ইহার ভৎসনা এই :

হিন্দুস্তানী নামে হিন্দী ভাষার যে ফারসী রূপকে ভারতের রাষ্ট্রভাষা করিবার প্রস্তাব হইয়াছে তাহার ক্ষুদ্র ফারসী-আরবী লিপিকে অল্পতম আবস্তিক লিপিরূপে জোর করিয়া ভারত রাষ্ট্রের উপর চাপাইয়া দেওয়া নিতান্ত অনাবশ্যক। এই লিপি শিক্ষা করিতে যে সময় এবং যে উত্তম ব্যয় করিতে হইবে, আমার মতে তাহা সাংঘাতিক অপব্যয়। কারণ, এ লিপি একে তো কোনো বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, তাহা ছাড়া ভারতীয় জনসাধারণের পক্ষে ইহা একরকম নিরর্থক বলিলেই চলে।

শ ক গ ত স্পর্শদোষ

'Contamination of words'—এখানে contamination-এর বাংলা কি হবে এ নিয়ে কথা উঠেছিল। আমার প্রথমে মনে হয় যে সম-√ক দিয়েই কাজ চলবে। তাই 'contamination of words' এই শব্দসমষ্টির প্রতিশব্দ দিতে চেয়েছিলুম 'শব্দসাংকর্ষ'। সংকর শব্দটা যেমন সাধারণ অর্থে confusion বোঝায় তেমনি এর একটা বিশেষ অর্থও আছে। সেটা হচ্ছে দুই বিভিন্ন জাতি বা শ্রেণীর মিলনে উৎপন্ন তৃতীয় এক জাতি। শব্দের ক্ষেত্রেও সংকর শব্দের এই রকম একটা সুনির্দিষ্ট বিশেষ অর্থ এসে যেতে পারে। তখন সাংকর্ষের মানে দাঁড়াতে পারে দুই ভিন্ন ভাষার শব্দের একত্রীভবন। 'ফুলপাঠা'; 'গ্যাসালোক' প্রভৃতি শব্দকে সংকর শব্দ বলা যেতে পারে। 'Contamination' বললে যতটা বোঝাবে, 'শব্দসাংকর্ষ' বললে হয়তো ঠিক ততটা প্রকাশ পাবে না। এইজন্ত পূজ্যপাদ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট জিজ্ঞাস্য হই। 'স্পর্শদোষ' শব্দটি তাঁরই দেওয়া। ভাবাত্মক 'contamination' শব্দের অর্থও যেমন ব্যাপক 'স্পর্শদোষ'ের অর্থও তেমনি।

অক্সফোর্ডের স্পুনার সাহেবের সম্বন্ধে গল্প শোনা যায় যে তিনি নাকি কথা বলতে গেলেই শব্দে শব্দে গুলিয়ে ফেলতেন। তাঁর জিহ্বাটা ছিল একটু অব্যাহত রকমের। তাঁর এই অব্যাহত জিহ্বা কোনো-কোনো অসতর্ক মুহূর্তে এমনতরো এক-একটা কাণ্ড করে বসেছে যে আজকের দিনে সে-রকম একটা কিছু ঘটলে বড় সহজে নিষ্কৃতি পাওয়া যেত না। কোনো ভোজসভার নিমন্ত্রিত হয়ে তত্কালেক একটি কুমারীকে অকস্মাৎ অমুরোধ করে বসলেন, "Miss, will you kindly take me?" "take me" বলাটা তাঁর উদ্দেশ্য ছিল না, তিনি বলতে চেয়েছিলেন, "Miss, will you kindly make tea?" তা তাঁর মনে যাই থাক না কেন প্রকাশ করে বা বলেছিলেন তাঁর উত্তর পেয়েছিলেন এবং সে উত্তরটি তাঁর পক্ষে দুঃখের কারণ হয় নি।

শব্দের উচ্চারণক্ষেত্রে এই ধরনের ভুল আমরাও কম করি না। পাশা-পাশি হই শব্দ তাড়াতাড়ি উচ্চারণ করতে গিয়ে উদোর গিণ্ডি অনেক সময়ই বুধার ঘাড়ের চড়িয়ে দিই—কখনও বা বেচ্ছার, কখনও বা অজ্ঞাতসারে।

কিন্তু এ ধরনের জিনিস ভাবার কখনো স্থায়ী আসন পেতে পারে না, এক কৌতুকপ্রসঙ্গ ছাড়া। খুব ধানিকটা ঘুরে কিরে এসে বার 'সুখখানি বার সুকিরে' সে অনেক সময় 'এক চাপ্কা' খেয়ে শ্রান্তি দূর করতে পারে। কিন্তু কাগজ-কলম নিয়ে কান্নবার বাদে তাদের প্রয়োজন বেশী এক কাপ্, চায়েরই। হাফ-রসের অবতারণায় এ-সব কখনো কখনো আবশ্যক হয়, তা না হলে বিভাগাগর মহাশয়ের সহপাঠীরা তাঁকে 'কপ্তরে জৈ' বলে জালাতন করবেন কেন? বাংলার এ-ধরনের শব্দছুটি প্রায়ই দেখা যায়। ইংরেজীতে স্পুন্যর সাহেবের নামাহুসারে একে স্পুন্যরিজম্ বলা হয়।

এ-ধরনের অবাধ্যতা প্রায় সকলের জিহ্বাই কখনো-না-কখনো করে থাকে কিন্তু কারও কারও জিহ্বা এত অসংযত যে প্রায়ই সীমা লঙ্ঘন করে। আমার এক বন্ধু কাপড় কদাচিৎ পরেন, 'কাপের পড়াই' তাঁর অভ্যাস। তাঁর বৈকালিক জলখাবারের মধ্যে 'গিড়ারা কচুড়ি' থাকা চাই-ই।

শব্দের এমন রূপ-বিকৃতি ঘটে কেন? তার কারণ আমাদের বাগ্‌বজ্রটাও একটা যন্ত্র। স্প্রিঙে-চলা বড়ির বড় কাঁটা ও ছোট কাঁটা যেমন মধ্যে মধ্যে জড়িয়ে যায়, মনে চলা আমাদের এই বাগ্‌বজ্রেরও অবস্থা হয় কখনো কখনো সেই রকম। একাধিক কথা বা ভাব মনের মধ্যে জমবার অবসর পেলেই সেগুলো বেরোবার সময় ছটোপুটি করবে, ছুটির ঘন্টা। পড়লে স্কুলের একটি যাত্র দরজা দিয়ে বেরোবার সময় ছেলেরা যেমনতরো করে। বাড়ী যাবার ছাড়ার রামের ধারাপাত যায় শ্রামের বাকী কিন্তু শ্রামের দ্বিতীয়ভাগখানা রামের বইয়ের মধ্যেই পাওয়া যায়। একজনের চিঠি অপরের খামের মধ্যে প্রবেশ লাভ করে কত লোকের কত অনর্থ যে ঘটিয়েছে তার হিসেব কে রাখে? এ আর কিছুই নয়, এক ধরনের অজ্ঞমনস্কতা। ছটো ভাবের গোলমালে এই অজ্ঞমনস্কতার সৃষ্টি। আজ বা আকস্মিক তাই আবার একদিন নিভ্য হয়েও দাঁড়াতে পারে। স্পর্শছুই শব্দও তেমনি কখনো কখনো ভাবার স্থান পেয়ে যায়।

মনস্তত্ত্বের সঙ্গে ভাবাতত্ত্বের যে অচ্ছেদ্য বোগ আছে, আধুনিক ভাবাতত্ত্ব-বিদ্রা সে-সবকে অনেক আলোচনা করেছেন। পলের (Paul) নাম এঁদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য। তিনি বলেন,

"We call the process 'contamination' when two

synonymous or similar sounding forms or constructions force themselves simultaneously or at least in the very closest succession, into our consciousness, so that one part of the one replaces, or it may be, ousts a corresponding part of the other ; the result being that a new form arises in which some elements of the one are confused with some elements of the other."

এর তাৎপৰ্য এই,—যখন একার্থবোধক বা অল্পরূপ ধ্বনিবিশিষ্ট দুটি শব্দ বা বাক্য যুগপৎ বা উপযুগ্যি আমাদের চৈতন্যকে অধিকার করবার জন্য উদ্ভূত হয়, তখন অনেক ক্ষেত্রেই এই দুইটি প্রতিবন্দীর মধ্যে একটির অংশ-বিশেষ অপরটির অল্পরূপ অংশের সঙ্গে স্থান বিনিময় করে বা ঐ অংশকে সম্পূর্ণরূপে অগম্য করে। এই স্বপ্নের ফলে উভয়ের কিয়দংশকে বিপর্যস্ত করে একটি অভিনব শব্দ বা বাক্যের উদ্ভব হয়। এই বিকৃতির প্রণালীকেই স্পর্শদোষ বলা যায়। আমরা এখানে শুধু স্পর্শদুট শব্দের কথাই আলোচনা করব।

স্পর্শদুট শব্দের জাতি হিসাব করতে গেলে স্বয়ং মজুকেও হার মানতে হবে। আমরা মোটামুটি কয়েকটা শ্রেণীতে ভাগ করে সংক্ষেপে তাদের কিছু পরিচয় দেবার চেষ্টা করব। এদের মধ্যে এক শ্রেণীর কথা পূর্বেই উল্লেখ করেছি, ইংরেজীতে যাকে বলে স্পুনারিজম্। স্নানামন্ত স্পুনার সাহেবের নামেই এই শ্রেণীর নামকরণ। 'কস্তুরে জৈ', 'সিঙারা কচুড়ি' প্রভৃতি বাংলার স্পুনারিজম্।

দ্বিতীয় শ্রেণীর স্পর্শদুট শব্দের উদাহরণ হবে মনোরথ। মনোরথ শব্দটা বাংলার তো চলবেই কেন-না সংস্কৃতেরও ওটা চলে। এর স্পর্শদোষটা যটোছে সংস্কৃত থেকেই, বাংলার এসে নয়। আসল শব্দটা ছিল 'মনোহর্ষ'। অপরিচয়ের ফলে শব্দটা আমাদের নূতন ঠেকবে হয়তো। মনোহর্ষ (মনঃ+অর্ষ) মনের উদ্বেগ বা অভিলাষ। একদা মনোরথ অধিকার করে বসল মনোহর্ষের স্থান। তাই মনোরথ সিদ্ধ হোক প্রভৃতি প্রয়োগ ভাষার চলে গেলেও বিলম্ব করে দেখতে গেলে গোলাবাল ঠেকে। সেই ভেত্রেই কারও কারও 'মনোরথ' সিদ্ধ না হয়ে পূর্ণ হয়।'

১. কৃতজ্ঞতায় স্বীকার করি যে মনোরথ শব্দটির উৎপত্তির ইতিহাস এখনও নিশ্চয় অধ্যাপক মহাশয়োপাধ্যায় পণ্ডিত বিদ্যুৎধর শাস্ত্রী মহাশয়ের মুখে।

এ-রকম স্পর্শদ্বিটি ঘটে কেন? কারণ, পদ বা পদাংশ পরিবর্তিত হয়ে কখনো কখনো নব নব রূপ ধারণ করে, যদি পূর্ব ও পরিবর্তিত শব্দের মধ্যে বেশ একটা ধ্বনিগত সাম্য থাকে। কিন্তু শুধু ধ্বনির মিল নয়, অর্থেরও মিল কিছু থাকা চাই। এখানে মনোরথ অর্থের দিক দিয়ে মনোহর্থের কাণে খচ্ছন্দে চালিয়ে নিচ্ছে, অন্ততঃ তার অব্যোপাত্য সম্বন্ধে কোনো প্রশ্ন ওঠেনি। আর এদিকে উচ্চারণের মিল তো আছেই। স্পর্শদ্বিটি হলেও ভাবার ক্ষেত্রে এঁরা একেবারে অনাচরণীয় নন।

ধ্বনিসাম্যের কলে আর এক রকম স্পর্শদোষের উদ্ভব হয়, কিন্তু এগুলি কেতুকপ্রসঙ্গ ছাড়া ভাবার অঙ্গই ব্যবহৃত হয়। ছোট ছেলেরা কখনো কখনো এ-ধরনের শব্দ ব্যবহার করে বলে কিন্তু তার অস্ত্রে শান্তিও পেতে হয়। 'protractor' ব্যতীত 'protector' দিয়ে যে জ্যামিতির চিত্র আঁকা যায় না 'mathematic' এর শিক্ষক মহাশয়ের স্ত্রেদও তা বারংবার বুঝিয়ে দেয়। আরো ঠাট্টার ছলে মাতালের নামাঙ্কসারে চা-খোরকে 'চাতাল' বলি। জনৈক অভিভাবক সেদিন কোনো অধ্যাপককে বলছিলেন যে তাঁর পুত্র ইংরেজীতে একটু 'deficit,' ছেলেবেলা থেকে নিজে ভো পড়ানোর সময় পান নি। কাঠের ও টিনের মিজির 'রিপিট' (rivet) করে কাঠ বা টিন জুড়ে। মিজি-সমাজে 'রিপিট' কথাটা খুব চলে গেছে। 'ডায়মন' (diamond) কাটা বাজু ও 'পায়নাকুলি' (pine-apple) শাড়ি জুল-কলেজে-পড়া মেয়েরাও মাঝে মাঝে পরে থাকেন। নবোদ্ভাবিত 'পিটুনি' পুলিশ থবরের কাগজ মারফত দেখছি বাংলার পল্লীগ্রামেও বাসা বাঁধল। 'মালসি' (M. L. C.) ও তাই। এটা বোধ হয় এম্. এল্. সি. ও মালসা এই দুটো শব্দের ধ্বনিসহযোগে গঠিত।

অজ্ঞতা, উপেক্ষা বা অনবধানতা হেতু ব্যাকরণের নিয়ম উল্লঙ্ঘন শব্দ-বিপর্যয়ের আর একটি কারণ। লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখকদের রচনাতেও এই ধরনের বিপর্যয় শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। স্বাধীনচেতা মধুসূদন কেবল ঐতিমধুর হবে বলে বক্রগানী না লিখে বাক্গী লিখেছিলেন। মনে মনে আশঙ্কা নিশ্চয় ছিল চলবে কি না। বাক্গী শব্দটার সঙ্গে পূর্বপরিচয়ই এখানে স্পর্শ-দোষ সংঘটন করেছে, এই রকম অন্তর্যমান হয়। শরৎচন্দ্র 'লইরাছি'র স্থানে 'নিয়াছি' লেখেন, 'দিরাছি'র প্রভাবে সম্ভবতঃ। এটাকে analogyর উদাহরণ বলা চলতে পারে। ভাবার নিয়মাত্মমোদিত না হলেও নিয়াছি-টা চলে

গেছে। অনেক লেখকই আজকাল নিম্নাছি লিখছেন। কেউ কেউ গাইতে-র
হলে ‘গেতে’ও ব্যবহার করছেন।

একার্থবোধক শব্দ ও প্রত্যয়াদির যোগে প্রায়ই পুনরুক্তির সৃষ্টি হয়, কারণ
যা উক্ত তাও অনেক সময় অমুক্ত বলই প্রতিভাত হয়। ‘অস্তাপিও’ (অস্ত+
অপি+ও)র ‘অপি’ এবং ‘ও’ এই দুইটি অব্যয়ই একার্থবাচক, কিন্তু ‘অস্তাপিও’
ব্যবহার করেন ধারা, তাঁদের মন অস্তাপির অর্থ ‘অস্ত’র চেয়ে কিছু বেশী বলে
গ্রহণ করে না। ধরে দিলে বলবেন—ও তাই তো! ‘আয়তাদীন’ ‘কিয়ৎ-
পরিমাণ’ ‘কেবলমাত্র’ প্রভৃতি শব্দও এই শ্রেণীতে পড়ে। ‘উবেলিত’, ‘অধীনস্থ’,
‘সশক্তিত’, ‘নিঃশেষিত’ প্রভৃতি শব্দকেও এই শ্রেণীরই অন্তর্গত করা যায়।
উপরের শব্দগুলিতে যে প্রত্যয়গুলি যোগ করা হয়েছে সেগুলি সম্পূর্ণ
‘অনাবশ্যকীয়’। ‘অধীনস্থ’ শব্দটি fallen vacant under your kind
disposal স্মরণ করিয়ে দেয়। এ-রকম ভুল বাঙালীর মুখে ও হাতে প্রায়ই
বেরোয়। আমরা যখন যার ‘underএ’ কাজ করি তখন তার। আবার তার
কাছে থেকে চলে গেলে তারই ‘againstএ’ জটলা পাকাই। ইংরেজী pre-
position-এর গায়ে বাংলা post-position-এর হরিহর রূপ। ব্যাকরণের
ধর্মাদিকরণে এই অপরাধ দণ্ডবিধির আমলে আসতে পারে কিন্তু ‘সৌজন্যতা’-
বোধে এ-সবও উপেক্ষা করা হয়ে থাকে। দেখা যায় ‘নিরপরাধী’ ও
‘নির্বিরোধী’ লোকই বেশীর ভাগ ধরা পড়ে। ‘অংশীদার’ ‘ভাগীদার’ জাতি
‘সাবধানী’ লোককেও ‘সদাসর্বদা’ ফাঁকি দেয়। ‘স্কন্ধতর’ কথার সম্মত
আমরা গাঙ্গীর্থ রক্ষা করতে পারি না। শ্রেষ্ঠকেই যখন মর্যাদা দিই তখন
‘শ্রেষ্ঠতমকে’ অবজ্ঞা করি কেমন করে? ইংরেজীতেও innermost প্রভৃতি
শব্দ পাওয়া যায়।

বিদেশী শব্দ বাংলায় এসে যখন জাত হারায় তখন তার যে রূপ হয় সেটি
ভারী মজার। সে-রকম স্পর্শদুষ্ট শব্দের কয়েকটি উদাহরণ আগে দিয়েছি,
এখানে আরও কয়েকটি দিচ্ছি। ‘নাবালক’ কথাটি ফারসী নাবালিগ্ শব্দের
বাংলা রূপান্তর। বালিগ্ শব্দটা একে অপরিচিত, তাতে আবার বালক
শব্দের সঙ্গে ধ্বনির মিল আছে। স্ততয়াং না-বালিগ্ ঠাঁড়াল ‘নাবালক’ হয়ে,
যদিও শব্দের আকৃতি ও অর্থ হয়ে গেল পরস্পর-বিরুদ্ধ। অবশ্য ‘অমক’র
নজিরে ‘না’ স্বার্থে প্রযুক্ত বলতে পারি। ‘নাবালকের’ দেখাদেখি ‘সাবালক’।

এই প্রসঙ্গে 'লালটিন' কথাটা উল্লেখযোগ্য। লঠন (lantern) কে পশ্চিম-বঙ্গের কোনো কোনো জেলায় এবং উড়িষ্যা অঞ্চলে 'লালটিন' বলে। লঠনটা তৈরি হয় সাধারণতঃ টিনে তাই (tern >) ঠন টার স্থান সহজেই অধিকৃত হয় 'টিন' দ্বারা এবং নিরর্থক লন শব্দটার জায়গায় এসে বসল 'লাল'। লাল শব্দটার সার্থকতাও হয়তো কিছু ছিল। এদেশে যখন হারিকেন লঠন প্রথম আমদানি হয় তখন টিন ও পিতল উভয় ধাতুরই লঠন আসত। আজকাল পিতলের লঠন খুব কম দেখা যায়। পিতলের রংটার সঙ্গে লাল শব্দটার যোগ থাকা অসম্ভব নয়। কিন্তু মজা হচ্ছে এই যে একই লঠন 'লাল' এবং 'টিন' দুই-ই হতে পারে না। 'লালটিন' শব্দটি স্পর্শদোষের একটি স্থলর দৃষ্টান্ত।

আর এক রকম শব্দের কথা বলে এই প্রবন্ধ শেষ করব। ইংরেজীতে এই ধরনের স্পর্শছুট শব্দকে বলে portmanteau words। উদাহরণ দিলে এটা সহজে বোঝা যাবে। প্রথমে একটা ইংরেজী শব্দই বলি। potatomoato শব্দটি নতুন বেরিয়েছে। ওদেশের কোনো উদ্ভিদতাত্ত্বিক আলু ও বিলাতিবেগুন মিলিয়ে এক অভিনব ফল তৈরি করেছেন। তারই নাম দিয়েছেন potato-mato। বাংলা রূপকথাটি সম্ভবত এই রকমের রূপক ও কথা এই দুইটি শব্দ সহযোগে গঠিত। উত্তরাংশ সংক্রান্তিকে 'উত্তরাস্তি' বলতেও শোনা যায়। একটি দোকানের নাম দেখলাম 'বিশাঘর' (বিশাঘর+অঘর) স্টোর্স। আর একটি খাবারের দোকানের 'বিশালক্ষী' মিষ্টান্নভাণ্ডার এই নাম দেখেছি। বিশালক্ষীর আসল রূপ যে বিশালাক্ষী তাতে সন্দেহ নেই। তবে তার সঙ্গে যোগ হয়েছে লক্ষ্মীর। আমাদের টালিগঞ্জ আর আমেরিকার হলিউড মিল 'টলিউড' হয়েছে। এই প্রসঙ্গে ওড়িয়া 'প্রাকর্ষ' শব্দটির কথা মনে পড়ল। প্রাচীন ওড়িয়ার পরাক্রম শব্দটি বানান ভুল করে 'প্রাকর্ষ' লেখা হত। বানানটির সঙ্গে মানেও গেল বদলে। নতুন শব্দের নতুন মানে হল অদৃষ্ট। এই শব্দটি দেখলে মনে হয় স্পর্শদোষ ঘটেছে প্রাক্তন ও কর্ম—এই দুই শব্দের মধ্যে। লক্ষ্য করলে এ-রকম অনেক কথাই নজরে পড়ে।

Ref
28/9/2006

BAGIBAI
Call No.
Accession
Date of

LIBRARY
28.9.06
28-9-06

